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UNO 


 

ME LLAMO STEPHANIE Plum. Cuando tenía dieciocho años conseguí un trabajo en un puesto de perritos calientes en el paseo marítimo de la costa de Jersey. Trabajaba en el último turno de Dave's Dogs— y se suponía que tenía que empezar a cerrar media hora antes del cierre para poder limpiar para el equipo del día. Hicimos perritos con chile— perritos con queso— perritos con cebolla y perritos corteza con frijoles. Los asamos en una gran parrilla con barras giratorias. Las barras giraban todo el día— haciendo girar a los perros.

Dave Loogie era el dueño del puesto de perros y venía todas las noches a cerrarlo. Comprobaba la basura para asegurarse de que no se tiraba nada bueno y contaba los perros que quedaban en la parrilla.

—Tienes que planificar con antelación— me decía Dave cada noche—Si quedan más de cinco perros en la parrilla cuando cerremos— te despediré y contrataré a alguien con las tetas más grandes—.

Así que cada noche— quince minutos antes de cerrar— antes de que Dave apareciera— comía perritos calientes. No es una buena forma de actuar cuando trabajas en la costa por las noches y en la playa con un escaso traje de baño por el día. Una noche me comí catorce perritos calientes. Vale— puede que sólo fueran nueve— pero me parecieron catorce. De todos modos— eran demasiados perritos calientes. Bueno— diablos— necesitaba el trabajo.

Durante años Dave's Dogs ocupó el puesto número uno en mi lista de trabajos de mierda de todos los tiempos. Esta mañana— decidí que mi actual puesto se había ganado finalmente el honor de sustituir a Dave's Dogs. Soy un cazador de recompensas. Un agente de ejecución de fianzas— si quieres que suene más legítimo. Trabajo para mi primo Vinnie en su oficina de fianzas en la sección Chambersburg de Trenton. Al menos solía trabajar para mi primo Vinnie. Hace treinta segundos— renuncié. Entregué la placa falsa que compré en la red. Devolví mis esposas. Y dejé mis archivos abiertos restantes en el escritorio de Connies.

Vinnie escribe las fianzas. Connie baraja el papeleo. Mi compañera— Lula— archiva cuando le apetece. Y un increíblemente sexy— increíblemente guapo rudo llamado Ranger y yo cazamos a los imbéciles que no se presentan al juicio. Hasta hoy. Desde hace treinta segundos— todos los imbéciles fueron transferidos a la lista de Ranger.

—Dame un respiro— dijo Connie—No puedes renunciar. Tengo una pila de expedientes abiertos—.

—Dáselos a Ranger—.

—Ranger no hace los fianzas bajos. Sólo toma los casos de alto riesgo—.

—Dáselos a Lula.—

Lula estaba de pie— con la mano en la cadera— observando cómo me enfrentaba a Connie. Lula es una mujer negra de talla dieciséis aplastada en spandex con estampado de leopardo de talla diez. Y lo extraño es que— a su manera— Lula se ve bastante bien en la lycra de animales.

—¡Claro que sí¡— dijo Lula—Podría atrapar a esos hijos de puta.

Podría cazar sus culos bien. Solo que te voy a extrañar— me dijo—¿Qué vas a hacer si no trabajas aquí? ¿Y qué ha provocado esto?

—¡Mírame! Le dije—¿Qué ves?

—Veo un desastre—dijo Lula—Deberías cuidarte más—

—Fui tras Sam Sporky esta mañana—

—¿Sam Sporky cabeza de melón?

—Sí. Cabeza de melón. Lo perseguí a través de tres yardas. Un perro me hizo un agujero en los jeans. Una vieja loca me disparó. Y finalmente abordé a Sporky detrás del Café Tip Top—

—Había un montón de bolsas de basura en la acera y cabeza de melón me hizo rodar sobre ellas. Hicimos una especie de lío. Y cuando finalmente lo esposé— ¡me escupió!

—Imagino que eso es el globo de algo pegado en tu pelo.

—No. Escupió en mi zapato. ¿Hay algo en mi pelo?

Lula dio un escalofrío involuntario.

—Suena como un día normal— dijo Connie—Difícil de creer que renuncies por culpa de Cabeza de Melón—

La verdad es que no sé exactamente por qué lo dejaba. Me siento mal del estómago cuando me levanto por la mañana. Y me acuesto por la noche preguntándome hacia dónde va mi vida. Llevo un tiempo trabajando como cazarrecompensas y no soy el mejor del mundo. Apenas gano lo suficiente para cubrir mi alquiler cada mes.

Me han acosado asesinos enloquecidos— se han burlado de mí hombres gordos desnudos— me han puesto bombas incendiarias— me han disparado— me han escupido— me han insultado— me han perseguido perros jorobados— me han atacado una bandada de bocinas canadienses— me han revolcado en la basura y mis coches se destruyen a un ritmo alarmante.

Y tal vez los dos hombres de mi vida contribuyen a la sensación de asco en mi estómago. Ambos son el Sr. Correcto. Y ambos son el Sr. Equivocado. Los dos dan un poco de miedo.

No estaba segura de querer una relación con ninguno de ellos. Y no tenía ni idea de cómo elegir entre ellos. Uno quería casarse conmigo— a veces. Se llamaba Joe Morelli y era un policía de Trenton. Ranger era el otro tipo— y no estaba segura de lo que quería hacer conmigo más allá de desnudarme y poner una sonrisa en mi cara.

Además— estaba la nota que se deslizó bajo mi puerta hace dos días. He vuelto. ¿Qué diablos significaba eso? Y la nota de seguimiento clavada en mi parabrisas.

 

¿PENSABAS QUE ESTOY MUERTO?

 

Mi vida es demasiado extraña. Es hora de cambiar. Es hora de conseguir un trabajo más sensato y resolver mi futuro.

Connie y Lula cambiaron su atención de mí a la puerta principal. La oficina de fianzas se encuentra en la avenida Hamilton. Es una pequeña tienda de dos habitaciones con un almacén desordenado en la parte trasera— detrás de un banco de archivadores. No oí abrir la puerta. Y no escuché pasos. Así que o Connie y Lula estaban alucinando o bien Ranger estaba en la habitación.

Ranger es el hombre misterioso. Es media cabeza más alto que yo— se mueve como un gato— patea culos todo el día— sólo viste de negro— huele cálido y sexy— y es por ciento puro músculo perfectamente tonificado. Su tez oscura y sus ojos marrones líquidos le vienen de sus antepasados cubanos. Fue de las Fuerzas Especiales— y eso es todo lo que se sabe de Ranger.

Bueno— cuando hueles tan bien y te ves tan bien— ¿a quién le importa todo lo demás?

Normalmente puedo sentir a Ranger detrás de mí. Ranger no suele dejar espacio entre nosotros. Hoy— Ranger estaba manteniendo su distancia. Se acercó a mí y dejó caer un archivo y un recibo de un cadáver sobre el escritorio de Connie.

—Anoche traje a Ángel Robbie—le dijo a Connie—Puedes enviar el cheque por correo a Ranger—

Ranger es la empresa de Ranger. Está situada en un edificio de oficinas en el centro de la ciudad y se especializa en sistemas de seguridad y en la detención de fugitivos.

Ranger recogió un par de hilos de chucrut de mi camisa y los arrojó a la papelera de Connie.

—¿Es eso cierto?

—Sí—dije—Lo dejo. He dejado de luchar contra el crimen. Me he revolcado en la basura por última vez—

—Difícil de creer—dijo Ranger.

—Estoy pensando en conseguir un trabajo en la fábrica de botones—le dije—He oído que están contratando—

—No tengo muchos instintos domésticos—me dijo Ranger— fijando su atención en el inidentificable glóbulo de mi pelo—pero tengo muchas ganas de llevarte a casa y regarte con una manguera—

Me quedé con la boca seca. Connie se mordió el labio inferior y Lula se abanicó con una lima.

—Agradezco la oferta—le dije—Tal vez en otro momento—

—Nena—dijo Ranger con una sonrisa. Asintió a Lula y a Connie y salió del despacho.

Nadie dijo nada hasta que se marchó en su brillante Porsche Turbo negro.

—Creo que me he mojado los pantalones—dijo Lula—¿Era uno de esos dobles sentidos?

Volví a mi apartamento— me duché sola y me vestí con una camiseta blanca elástica de tirantes y un traje negro entallado con falda corta.

Me subí a unos tacones negros de diez centímetros— me recogí el pelo castaño rizado que me llegaba hasta los hombros y me puse una última capa de rímel y lápiz de labios.

Me había tomado un par de minutos para imprimir un currículum en mi ordenador. Era patéticamente corto. Me gradué con notas mediocres en la universidad Douglass. Trabajé como compradora de lencería en unos grandes almacenes baratos durante un montón de años. Me despidieron. Persiguió a los cabrones para mi primo Vinnie. Buscando un puesto de gestión en una empresa con clase. Por supuesto— esto era Jersey y la clase aquí podría no ser el estándar nacional.

Cogí mi gran bolso de cuero negro y me despedí de mi compañero de piso— Rex el hámster. Rex vive en un acuario de cristal en la encimera de la cocina. Rex es bastante nocturno— así que somos una especie de barcos que pasan por la noche. De vez en cuando— dejo caer un Cheez Doodle en su jaula y él sale de su casa de latas de sopa para recuperar el Doodle. Eso es lo más tan complicada como nuestra relación.

Vivo en el segundo piso de un edificio de apartamentos de tres plantas— sin lujos. Mi apartamento da al aparcamiento— lo que me parece bien. La mayoría de los residentes de mi edificio son personas mayores. Están en casa frente a sus televisores antes de que se ponga el sol— así que el lado del aparcamiento es tranquilo por la noche.

Salí de mi apartamento y cerré detrás de mí. Tomé el ascensor hasta el pequeño vestíbulo de la planta baja— atravesé las puertas dobles de cristal y crucé el solar hasta mi coche. Conducía un Saturn SL—2 verde oscuro. El Saturn había sido el especial del día en el Emporio de Coches Usados de Generous George. En realidad quería un Lexus SC430— pero el generoso George pensó que el Saturn se ajustaba más a mis limitaciones presupuestarias.

Me puse al volante y arranqué el motor. Me dirigía a solicitar un puesto de trabajo en la fábrica de botones y me sentía mal por ello. Me decía que era un nuevo comienzo— pero la verdad es que me parecía más bien un triste final. Giré hacia Hamilton y conduje un par de manzanas hasta la pastelería Tasty Pastry— pensando que un donut sería lo más adecuado para mejorar mi estado de ánimo.

Cinco minutos más tarde— estaba en la acera frente a la panadería— con la bolsa de donuts en la mano— y me encontré cara a cara con Morelli. Llevaba unos vaqueros y unas botas desgastadas y un jersey negro de cuello en V sobre una camiseta negra. Morelli mide 1—80 metros de músculo delgado y duro— y tiene una gran libido italiana. Es un tipo de Jersey inteligente— y no es un hombre al que querrías molestar... A menos que seas yo. He estado molestando a Morelli toda mi vida.

—Pasaba por aquí y te vi entrar—dijo Morelli. Estaba de pie cerca— sonriendo hacia abajo en mí— mirando la bolsa de la panadería—¿Cremas de Boston? —preguntó— sabiendo ya la respuesta.

—Deberías haberme llamado—dijo— enganchando su dedo en el escote de mi camiseta blanca— tirando del cuello para echar un vistazo al interior—Tengo justo lo que te hará feliz—

He cohabitado con Morelli de vez en cuando y sabía que esto era cierto—Tengo cosas que hacer esta tarde y los donuts llevan menos tiempo—

—Pastel— no te he visto en semanas. Podría establecer un nuevo récord de velocidad en tierra para alegrarme—

—Sí— pero esa sería tu felicidad—dije— abriendo la bolsa— compartiendo los donuts con Morelli—¿Y la mía?

—Tu felicidad sería la máxima prioridad—

Le di un mordisco al donut—Tentador— pero no. Tengo una entrevista de trabajo en la fábrica de botones. He terminado con la ejecución de las fianzas—

—¿Cuándo ocurrió esto?

—Hace como una hora— dije—Bien— en realidad no tengo una cita para la entrevista— pero Karen Slobodsky trabaja en la oficina de personal— y dijo que debería buscarla si alguna vez quería un trabajo—

—Podría darte un trabajo— dijo Morelli—La paga no sería muy buena— pero los beneficios serían bastante decentes—

—Vaya— dije— esa es la segunda oferta más aterradora que he tenido hoy—

—¿Y la oferta más aterradora sería?

No pensé que fuera inteligente decirle a Morelli sobre la oferta de Ranger de una manguera. Morelli llevaba un arma en la cadera— y Ranger llevaba armas en múltiples partes de su cuerpo. Parecía una mala idea decir algo que pudiera aumentar la competencia entre ellos.

Me incliné hacia Morelli y lo besé ligeramente en la boca—Es demasiado aterrador para compartirlo —le dije. Se sentía bien contra mí— y sabía a rosquilla. Pasé la punta de mi lengua por su labio inferior.

—Rico —dije.

Los dedos de Morelli se enroscaron en la espalda de mi chaqueta. -Rico es un poco suave para lo que estoy sintiendo. Y lo que estoy sintiendo no debería ocurrir en la acera frente a la panadería. Tal vez podríamos reunirnos esta noche—

—¿Para comer pizza?

—Sí— eso también—

Había estado tomando un tiempo de descanso de Morelli y Ranger— con la esperanza de obtener un mejor control de mis sentimientos— pero no estaba avanzando mucho. Era como elegir entre una tarta de cumpleaños y un margarita. ¿Cómo podría decidirme? Y probablemente estaría mejor sin ninguna de las dos cosas— pero cielos— eso no sería divertido.

—De acuerdo— dije—Te veré en Pino's—

Bob es el perrito de Morelli. Bob es un monstruo de pelo peludo— grande— naranja e increíblemente abrazable— con un trastorno alimentario. Bob se come todo.

—No es justo—dije—Estás usando a Bob para atraerme a tu casa—

—Si— dijo Morelli—¿Y?

Solté un suspiro.

—Estaré sobre las seis—

Me desplacé un par de manzanas por Hamilton y giré a la izquierda por Olden. La fábrica de botones está más allá de los límites de la ciudad del norte de Trenton. A las cuatro de la mañana— está a diez minutos en coche de mi apartamento. A cualquier otra hora— el tiempo de conducción es imprevisible. Me detuve en un semáforo en rojo en la esquina de Olden y State y— justo cuando el semáforo se puso en verde— oí el estallido de un disparo detrás de mí y el zing, zing, zing de tres balas desgarrando el metal y la fibra de vidrio. Estaba bastante seguro de que eran mi metal y mi fibra de vidrio— así que frené el Saturn y crucé la intersección. Crucé el norte de Clinton y seguí adelante— comprobando mi espejo retrovisor. Es difícil saberlo con el tráfico— pero no creía que nadie me siguiera. Mi corazón estaba acelerado y me decía a mí mismo que me calmara. No había razón para creer que esto fuera algo más que un tiroteo al azar. Probablemente sólo un pandillero divirtiéndose— practicando su francotirador. En algún sitio hay que practicar— ¿no?

Saqué mi móvil del bolso y llamé a Morelli.

—Alguien está disparando a los coches en la esquina de Olden y State—le dije—Es posible que quieras enviar a alguien a comprobar las cosas—

—¿Estás bien?

—Estaré mejor si me tomo ese segundo donut— Bien— este fue mi mejor intento de bravuconería. Tenía las manos en blanco agarrando el volante y me temblaba el pie en el acelerador. Aspiré un poco de aire y me dije a mí mismo que sólo estaba un poco excitado. No tenía pánico. No estaba aterrorizada. Sólo un poco excitado. Todo lo que tenía que hacer era calmarme y respirar profundamente un par de veces más y estaría bien.

Diez minutos más tarde— metí el Saturn en el aparcamiento de la fábrica de botones. Toda la fábrica estaba alojada en un gigantesco edificio de tres plantas de ladrillo rojo. Los ladrillos eran oscuros por el paso del tiempo— las anticuadas ventanas de doble hoja estaban mugrientas y el paisaje era lunar. A Dickens le habría encantado. Yo no estaba tan seguro de que fuera lo mío. Pero entonces, lo mío ya no estaba claramente definido.

Salí y me dirigí a la parte trasera del coche, esperando haberme equivocado con el disparo. Sentí otra descarga de adrenalina cuando vi los daños. Había tres impactos. Dos balas estaban incrustadas en el panel trasero y una había destruido una luz trasera.

Nadie me había seguido hasta el aparcamiento— y no vi ningún coche que se quedara en la carretera. Lugar equivocado— momento equivocado— me dije. Y me lo habría creído por completo si no hubiera sido por mi pésimo trabajo anterior y las dos notas. Tal y como estaban las cosas— tuve que dejar a un lado la paranoia para no caer en un sudor frío inducido por el terror mientras intentaba convencer a algún tipo para que me contratara.

Crucé el solar hasta las grandes puertas dobles de cristal que daban acceso a las oficinas— y atravesé las puertas hasta el vestíbulo. El vestíbulo era pequeño— con un suelo de baldosas desconchadas y paredes de color verde marino. En algún lugar— no muy lejos— podía oír a las máquinas pulsando botones. Los teléfonos sonaban en otra parte del edificio. Me acerqué a la recepción y pregunté por Karen Slobodsky.

—Lo siento—dijo la mujer—Llegas dos horas tarde. Acaba de abandonar. Salió como un huracán Slobodsky— gritando algo sobre acoso sexual—

—¿Así que hay una oferta de trabajo? — Pregunté— pensando que mi día por fin estaba siendo afortunado.

—Parece que sí. Voy a llamar a su jefe— Jimmy Alizzi—

Diez minutos después— estaba en el despacho de Alizzi— sentado frente a él. Estaba en su escritorio y su delgado cuerpo quedaba empequeñecido por su enorme mobiliario. Parecía tener entre 30 y 40 años. Llevaba el pelo negro engominado y un acento y un tono de piel que me hicieron pensar en la India.

—Le diré ahora que no soy indio —dijo Alizzi—Todo el mundo cree que soy indio— pero es una suposición falsa. Vengo de un país insular muy pequeño frente a la costa de la India—

—¿Sri Lanka?

—No— no— no —dijo— moviendo su huesudo dedo hacia mí—No es Sri Lanka. Mi país es aún más pequeño. Somos un pueblo muy orgulloso— así que debes tener cuidado de no hacer desprecios étnicos—

—Latorran—

—Nunca he oído hablar de él—

—Ves— ya estás pisando aguas muy peligrosas—

Apreté una mueca.

—Así que eras cazarrecompensas —dijo— echando un vistazo a mi currículum— con las cejas alzadas—Ese es un trabajo bastante emocionante. ¿Por qué querrías dejar un trabajo así?

—Estoy buscando algo que tenga más potencial de avance—

—Oh querida, ese sería mi trabajo que eventualmente estarías buscando—

—Sí, bueno estoy seguro que tomaría años, y luego quién sabe... Podrías ser presidente de la compañía para entonces—

—Eres un halagador escandaloso— dijo—Me gusta eso. ¿Y qué harías si te pidiera favores sexuales? ¿Amenazaría con demandarme?

—No. Supongo que te ignoraría. A menos que te pongas física.

Entonces tendría que patearte en un lugar que te doliera mucho y probablemente no podrías engendrar ningún hijo—

—Eso suena justo, —dijo—Sucede que tengo un puesto inmediato que cubrir, así que estás contratado. Puedes empezar mañana, puntualmente a las ocho.

No llegues tarde—

Es maravilloso. Tengo un trabajo de verdad en una bonita y limpia oficina donde nadie me disparará. Debería ser feliz, ¿no? Esto era lo que quería, ¿no? Entonces, ¿por qué me siento tan deprimido?

Me arrastré por las escaleras hasta el vestíbulo y salí al aparcamiento. Encontré mi coche y la depresión aumentó. Odiaba mi coche. No es que fuera un mal coche. Simplemente no era el coche adecuado. Por no hablar de que sería estupendo tener un coche que no tuviera tres agujeros de bala.

Tal vez necesitaba otro donut.

Media hora después, estaba de vuelta en mi apartamento. Había pasado por Tasty Pastry y me había ido con una tarta de cumpleaños de hacía un día. La tarta decía ¡Feliz Cumpleaños Larry¡.

No sé cómo celebró Larry su cumpleaños, pero al parecer fue sin tarta. La pérdida de Larry fue mi ganancia. Si quieres alegrarte, la tarta de cumpleaños es el camino a seguir. Este era un pastel amarillo con un glaseado blanco espeso y repugnante hecho con manteca de cerdo y mantequilla artificial y vainilla artificial y un

camión de azúcar. Estaba decorada con grandes rosas de color rosa, amarillo y púrpura. Tenía tres capas de espesor con crema de limón entre las capas. Y estaba diseñado para servir a ocho personas, así que tenía el tamaño justo.

Dejé mi ropa en el suelo y me zampé la tarta. Le di un trozo de tarta a Rex, y me puse a comer el resto. Me comí todos los trozos con las grandes rosas rosas. Empezaba a sentir náuseas, pero seguí adelante. Me comí todos los trozos con las grandes rosas amarillas. Me quedaba una rosa púrpura y un par de piezas sin rosas. No pude hacerlo. No podía comer más pastel. Me tambaleé hasta mi habitación. Necesitaba una siesta.

Pensé que tendría más miedo si no acabara de comer cinco trozos de tarta de cumpleaños. Tal como estaba, tenía más miedo de vomitar. Miré debajo de la cama, detrás de la cortina de la ducha y en todos los armarios. No había monstruos que arrastraran los nudillos por ninguna parte. Cerré el cerrojo de la puerta principal y volví a la habitación arrastrando los pies.

Ahora, aquí está la cosa. Esta no es la primera vez que alguien entra en mi apartamento. De hecho, la gente entra regularmente. Ranger se desliza como el humo. Morelli tiene una llave. Y varios chicos malos y psicópatas han conseguido forzar las tres cerraduras que tengo en la puerta. Algunos incluso han dejado mensajes amenazantes. Así que no estaba tan asustado como podría haber estado antes de mi carrera de cazarrecompensas. Mis sentimientos inmediatos iban más hacia la desesperación insensible. Quería que todas las cosas que daban miedo desaparecieran. Estaba cansado del miedo. Había dejado mi trabajo de miedo, y ahora quería que la gente de miedo se fuera de mi vida. No quería que me secuestraran nunca más.

No quería que me retuvieran a punta de cuchillo o de pistola. No quería que un maníaco homicida me amenazara, me acosara o me sacara de la carretera.

Me metí bajo las sábanas y me tapé la cabeza con el edredón. Estaba casi dormida cuando me tiraron de la colcha hacia atrás. Solté un grito y miré fijamente a Ranger.

—¿Qué diablos estás haciendo? —le grité, agarrando el edredón.

—Visitando, Nena—

—¿Has pensado alguna vez en llamar al timbre?

Ranger me sonrió—Eso le quitaría toda la gracia—

—No sabía que te interesara la diversión—

Se sentó en el lado de la cama y la sonrisa se amplió.

—Hueles lo suficientemente bien como para comer, —dijo Ranger—Hueles a fiesta—

—Es aliento a pastel de cumpleaños. ¿Y estamos ante otro doble sentido?

—Sí, —dijo Ranger, —pero no va a ninguna parte. Tengo que volver al trabajo. El tanque me está esperando con el motor en marcha. Sólo quería saber si vas en serio con lo de dejarlo—

—Tengo un trabajo en la fábrica de botones. Empiezo mañana—

Se acercó y sacó la nota de la funda de la almohada que estaba a mi lado—¿Nuevo novio?

—Alguien entró mientras yo estaba fuera. Y supongo que me disparó esta tarde—

Ranger se puso de pie

—Deberías disuadir a la gente de hacer eso. ¿Necesitas ayuda?

—Todavía no—

—Nena, —dijo Ranger. Y se fue.

Escuché con atención, pero no oí que la puerta principal se abriera o se cerrara. Me levanté y anduve de puntillas por el apartamento. No había ningún Ranger. Todas las cerraduras estaban cerradas y el cerrojo estaba puesto.

Sonó el teléfono y esperé a ver el número que aparecía en el identificador de llamadas. Era Lula.

—Yo, —dije.

—Yo, tu culo. Tienes el valor de pegarme este trabajo—

—Tú te ofreciste—

—Debo haber tenido una insolación. Hay que estar loco para querer este trabajo—

—¿Algo salió mal?

—Diablos, sí. Todo está mal. Me vendría bien algo de ayuda aquí. Estoy tratando de atrapar a Willie Martin, y no está cooperando—

—¿Qué tan poco cooperativo es?

—Sacó su sucio trasero de su apartamento y me dejó esposado a su estúpida cama.

—Eso es muy poco cooperativo—

—Sí, y se pone peor. No tengo nada de ropa—

—¡Dios! ¿Te atacó?

—Es un poco más complicado que eso. Estaba en la ducha cuando entré. ¿Has visto a Willie Martin desnudo? Está bien. Solía jugar al béisbol profesional hasta que se estropeó la rodilla y tuvo que dedicarse a robar coches—

—Un hunh.

—Bueno, una cosa llevó a la otra y aquí estoy encadenado a su cama de chatarra. Diablos, no es que lo consiga regularmente, sabes. Soy muy exigente con mis hombres.

Y además, cualquiera habría saltado esos huesos. Tiene músculos sobre músculos y un culo al que quieres hincarle el diente—

La imagen mental me hizo considerar convertirme en vegetariano.

Willie Martin vivía en un loft del tercer piso de un almacén plagado de grafitis que tenía un desguace en la planta baja. Estaba situado en el bloque 700 de la calle Stark, una zona de decadencia urbana que rivalizaba con los emplazamientos de las bombas iraquíes.

Aparqué detrás del Firebird rojo de Lula y transferí mi Smith & Wesson de cinco tiros del bolso al bolsillo de la chaqueta. No soy muy amiga de las armas y casi nunca llevo una, pero estaba lo suficientemente asustada por el tiroteo y las notas como para no querer aventurarme en la calle Stark desarmada. Cerré el coche, pasé por alto el destartalado ascensor de servicio de la planta baja y subí a duras penas dos tramos de escaleras. El hueco de la escalera se abría a un pequeño y mugriento vestíbulo y a una puerta con la huella de una bota de tacón de la talla nueve. Supongo que Willie no había respondido a la primera llamada y Lula se impacientó.

Probé el pomo y la puerta se abrió de golpe. Gracias a Dios por los pequeños favores, porque nunca había tenido éxito pateando una puerta. Metí la cabeza tímidamente y llamé

—Hola. - Necesito un montón de patatas fritas. Tengo una emergencia de comida rápida—

Lula estaba al otro lado de la habitación, envuelta en una sábana, con una mano esposada al cabecero de hierro de la cama y la otra sujetando la sábana.

Saqué la llave universal de las esposas del bolsillo y miré por la habitación.

—¿Dónde está tu ropa?

—Se las llevó. ¿Te lo puedes creer? Dijo que me iba a dar una lección para que no fuera tras él. Te digo que no puedes confiar en un hombre. Consiguen lo que quieren y lo siguiente que hacen es meterse los calzoncillos en el bolsillo y salir por la puerta. No sé por qué estaba tan molesto, de todos modos. Sólo estaba haciendo mi trabajo.

Me dijo:

—¿Estuvo bien para ti?

Y yo le dije:

—Oh, sí, nena, estuvo muy bien—. Y luego traté de esposarlo. Diablos, la verdad es que no fue tan bueno y además, ahora soy un cazarrecompensas profesional. Tráelos vivos o muertos, con o sin pantalones, ¿no? Tenía la obligación de esposarlo—

—Sí, la próxima vez ponte la ropa antes de intentar esposar a un tipo—

Lula le quitó las esposas y le hizo un nudo a la sábana para mantenerla cerrada—Ese es un buen consejo. Voy a recordarlo. Es el tipo de consejo que necesito para ser una cazarrecompensas de primera clase. Al menos se olvidó de tomar mi bolso. Estaría muy molesto si se hubiera llevado mi bolso— Se dirigió a un cofre en la pared del fondo, sacó una de las camisetas de Willie y un par de pantalones cortos de gimnasia, y se los puso. Luego sacó el resto de la ropa del arcón, la llevó a la ventana y la tiró.

—Bien —dijo Lula—, ya empiezo a sentirme mejor. Gracias por venir a ayudarme. Y buenas noticias, parece que nadie te ha robado el coche. Lo he visto todavía sentado en la acera— Lula fue al armario y recogió más ropa. Trajes, zapatos y chaquetas. Todo salió por la ventana—Estoy en racha, —dijo, mirando alrededor del loft—¿Qué más tenemos que pueda salir por la ventana? ¿Crees que podemos sacar su enorme televisor por la ventana? Oye, ¿qué tal unos aparatos de cocina? Tráeme su tostadora— Cruzó la habitación, cogió una lámpara de mesa y la acercó a la ventana—¡Oye! —gritó, con la cabeza fuera de la ventana, los ojos enfocados en la calle—Aléjate de ese coche. Willie, ¿eres tú? ¿Qué demonios estás haciendo?

Corrí hacia la ventana y miré hacia afuera. Willie Martin estaba golpeando mi coche con un mazo.

—Te voy a enseñar a tirar mi ropa por la ventana, —dijo, dando un golpe al panel trasero derecho.

—Tonto eyaculador precoz, —le gritó Lula—¡Tonto del culo! Ese no es mi coche—

—Oh. Oops, — dijo Willie—¿Cuál es tu coche?

Lula sacó una Glock de su bolso, disparó dos veces en dirección a Willie, y éste abandonó la escena. Una de las balas rebotó en el techo de mi coche.

Y la otra ronda hizo un pequeño agujero en mi parabrisas.

—Debe haber algún problema con la mira de esta pistola —me dijo Lula—Lo siento—

Bajé las escaleras y me quedé en la acera examinando mi coche. Un profundo arañazo en el techo por una bala mal colocada. Un agujero en el parabrisas y una bala incrustada en el asiento del pasajero. El panel trasero derecho y la puerta derecha del lado del pasajero están destrozados por un mazo. Daños anteriores por un ataque con pistola de un acosador loco. Y alguien había pintado con spray ¡cómeme¡en la puerta del lado del conductor.

—Tu coche es un desastre, —dijo Lula—No sé qué pasa contigo y los coches—
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MORELLI conduce un todoterreno. Antes tenía una camioneta 4 × 4, pero la cambió para que Bob pudiera ir con él y estar más cómodo. Este no es un comportamiento normal para los hombres Morelli. Los hombres Morelli son conocidos por ser encantadores pero borrachos inútiles que rara vez se preocupan por la comodidad de su esposa e hijos, y mucho menos del perro. Cómo escapó Joe del síndrome del hombre Morelli es un misterio. Durante un tiempo pareció destinado a seguir los pasos de su padre, pero en algún momento de sus veinte años, Joe dejó de perseguir a las mujeres y de pelearse en los bares y empezó a trabajar para ser un buen policía. Heredó su casa de su tía Rose. Adoptó a Bob. Y decidió, después de años de sexo con atropello, que estaba enamorado de mí. Imagínate eso. Joseph Morelli con una casa, un perro, un trabajo estable y un todoterreno.

Y en días impares del mes se levantó queriendo casarse conmigo. Resulta que yo sólo quiero casarme con él los días pares del mes, así que hasta la fecha nos hemos librado del compromiso.

—¿Qué pasa con Bob? —le pregunté a Morelli.

—No creo que se sienta bien. Estaba así cuando llegué a casa—

Bob se puso de pie y se encorvó.

—Gak, — dijo Bob. Y arrancó un calcetín y un montón de babas de Bob. Miró el calcetín. Y luego me miró a mí. Y entonces se puso feliz. Saltó alrededor, haciendo su baile tonto. Le di un abrazo y se alejó, moviendo la cola, hacia la casa.

—Supongo que ya podemos entrar —dijo Morelli. Se puso en pie, me pasó el brazo por los hombros y me abrazó para darme un beso amistoso. Se separó del beso y sus ojos se desviaron hacia mi coche—¿Supongo que no querrás hablarme de los daños en la carrocería?

—Rozadura.

—Por supuesto.

—Estás muy tranquilo con todo esto, —le dije.

—Soy un tipo tranquilo—

—No, no lo eres. Te vuelves loco con estas cosas. Siempre gritas cuando la gente va a por mí con un mazo—

—Sí, pero en el pasado no te ha gustado eso. Estoy pensando que si empiezo a gritar podría arruinar mis posibilidades de desnudarte. Y estoy desesperado. Realmente necesito desnudarte. Además, dejaste la oficina de fianzas, ¿verdad? Tal vez tu vida se asiente ahora. ¿Cómo fue la entrevista?

—Conseguí el trabajo. Empiezo mañana—

Llevaba una camiseta y unos vaqueros. Morelli me sonrió y deslizó sus manos bajo mi camiseta.

Sus manos se sentían bien en mi piel, pero me moría de hambre y no quería animar ninguna celebración más hasta que me dieran la pizza. Me acercó y me besó por el cuello. Sus labios se dirigieron a mi oreja y a mi sien, y para cuando llegó a mi boca pensé que la pizza podía esperar.

Y entonces lo oímos... El coche de reparto de pizza bajando por la calle, deteniéndose en el bordillo.

Morelli dirigió su mirada hacia el chico que salía del coche—Tal vez si lo ignoramos se vaya—

El olor a pizza humeante extragrande, con queso extra, pimientos verdes y pepperoni rezumaba de la caja que llevaba el chico. El olor se extendió por el porche y entró en la casa. Las uñas de los pies de Bob repiquetearon en el suelo de madera pulida del vestíbulo mientras salía de la cocina y galopaba con todas sus fuerzas hacia el niño.

Morelli se apartó de mí y agarró a Bob por el cuello justo cuando estaba a punto de salir catapultado del porche.

—Ulk, —dijo Bob, deteniéndose bruscamente, con la lengua fuera, los ojos desorbitados, los pies fuera del suelo.

—Un pequeño contratiempo con el plan de celebración, —dijo Morelli.

—No hay prisa, —le dije—Tenemos toda la noche—

—Está bien, —dijo Morelli—Me gusta cómo suena eso—

Dos minutos después, estábamos en el sofá del salón de Morelli, viendo el programa previo al partido, comiendo pizza y bebiendo cerveza.

—Oí que estabas trabajando en el caso Barroni, —le dije a Morelli—¿Has tenido suerte con él?

Morelli cogió un segundo trozo de pizza—Tengo mucho en ello. Hasta ahora no ha llegado nada—

Michael Barroni desapareció misteriosamente hace ocho días. Tenía sesenta y dos años y gozaba de buena salud cuando se esfumó. Tenía una bonita casa en el corazón del Burg en Roebling y una ferretería en la esquina de Rudd y Liberty Street. Dejó una esposa, dos perros y tres hijos adultos. Uno de los chicos Barroni se graduó conmigo, y otro se graduó dos años antes con Morelli.

No hay muchos secretos en el Burg y, según los chismes del Burg, Michael Barroni no tenía novia, no jugaba a los números y no tenía vínculos con la mafia. Su ferretería funcionaba en negro. No sufría de depresión. No bebía mucho y no estaba enganchado al Levitra.

La última vez que se vio a Barroni fue cerrando la puerta trasera de la ferretería al final del día. Se metió en su coche, se alejó... Y puf. No más Michael Barroni.

—¿Has encontrado el coche de Barroni? —Le pregunté a Morelli.

—No. Ningún coche. Ningún cuerpo. No hay señales de lucha. Estaba solo cuando Sol Rosen lo vio cerrar y marcharse. Sol dijo que estaba sacando la basura de su restaurante y vio a Barroni salir. Dijo que Barroni parecía normal. Quizá distraído. Sol dijo que Barroni saludó pero no dijo nada—

—¿Crees que es un crimen al azar? ¿Barroni estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado?

—No. Barroni vivía a cuatro manzanas de su tienda. Todos los días iba directo a casa desde el trabajo. Cuatro cuadras por el Burg. Si algo hubiera ocurrido en la ruta habitual de Barroni a casa, alguien habría oído o visto algo. El día que Barroni desapareció se fue a otro sitio. No tomó su ruta habitual a casa—

—Tal vez se cansó de todo. Tal vez comenzó a conducir hacia el oeste y no se detuvo hasta llegar a Flagstaff—

Morelli le dio su corteza de pizza a Bob.

—Te voy a decir algo que queda entre nosotros. Hemos tenido otros dos tipos que desaparecieron exactamente el mismo día que Barroni. Ambos eran de la calle Stark, y una persona desaparecida en la calle Stark no es una gran noticia, así que nadie ha prestado mucha atención. Me encontré con ellos cuando comprobé el estado de persona desaparecida de Barroni.

—Ambos tipos eran dueños de sus propios negocios. Ambos se encerraron al final del día y nunca se les volvió a ver. Uno de los hombres era realmente estable. Tenía esposa e hijos. Iba a la iglesia. Tenía un bar en la calle Stark, pero estaba limpio. El otro, Benny Gorman, tenía un garaje. Probablemente un desguace de poca monta. Había estado en la cárcel por robo a mano armada y robo de autos. Y hace dos meses fue acusado de asalto con un arma mortal. Le pegó a un tipo con una barra de hierro y casi lo mata. Debía ir a juicio la semana pasada pero no se presentó. Normalmente diría que se saltó el juicio debido a los cargos, pero no estoy tan seguro de esto—

—¿Vinnie le dio una fianza a Gorman?

—Sí. Hablé con Connie. Le entregó a Gorman a Ranger—

—¿Y crees que los tres tipos están conectados?

Un comercial llegó y Morelli navegó a través de un grupo de estaciones—No lo sé. Sólo tengo un presentimiento. Es una coincidencia demasiado fuerte—

Le di a Bob el último trozo de pizza y me acurruqué más cerca de Morelli.

Los dedos de mis pies se enroscaron en mis zapatos y me calenté en un montón de lugares privados. Y eso fue lo último que vimos del partido.

Morelli es un madrugador en muchos sentidos. Tenía un recuerdo de él besando mi hombro desnudo, susurrando una sugerencia obscena, y abandonando la cama. Volvió poco después con el pelo aún húmedo de la ducha. Me besó de nuevo y me deseó suerte con mi nuevo trabajo. Y luego se fue... A su misión de librar a Trenton de los malos.

Todavía estaba oscuro en el dormitorio de Morelli. La cama era cálida y cómoda. Bob estaba tumbado en el lado de la cama de Morelli, resoplando en la almohada de Morelli. Me escondí bajo el edredón y, cuando me desperté, la luz del sol entraba en la habitación a través de una brecha en la cortina. Tuve un momento de absoluta y deliciosa satisfacción seguido inmediatamente por el pánico. Según el reloj de cabecera, eran las nueve. Llegaba muy tarde a mi primer día en la fábrica de botones.

Me levanté de la cama, recogí mi ropa del suelo y me la puse. No me molesté en maquillarme ni en peinarme. No había tiempo. Subí las escaleras a toda prisa, cogí el bolso y las llaves del coche y salí corriendo de casa.

Bordeé el tráfico como pude, entré en el aparcamiento de la fábrica de botones sobre dos ruedas, aparqué, salté del coche y salí a la calle corriendo.

Eran las nueve y media. Llegué una hora y media tarde.

Subí por las escaleras para ganar tiempo y ya estaba sudando cuando me detuve en el despacho de Alizzi.

—Llegas tarde —dijo Alizzi.

—Sí, pero...

Me señaló con el dedo—Esto no es bueno. Te he dicho que debes ser puntual. Y mírate. Llevas una camiseta. Si vas a llegar tarde al menos deberías ponerte algo que sea revelador y me muestre tus pechos. Estás despedida. Váyase—

—¡No! Dame otra oportunidad. Sólo una oportunidad más. Si me das otra oportunidad me pondré algo revelador mañana—

—¿Realizarás un acto lascivo?

—¿Qué tipo de acto lascivo?

—Algo muy, muy, muy lascivo. Tendría que haber desnudez y fluidos corporales—

—Qué asco. ¡No!

—Bueno, entonces, todavía estás despedido—

—Eso es horrible. Te voy a denunciar por acoso sexual—

—Sólo servirá para mejorar mi reputación— Unh. Bofetada mental en la cabeza.

Giré sobre mis talones y salí de la oficina de Alizzi, bajé las escaleras, atravesé el vestíbulo y crucé el terreno hasta llegar a mi coche destrozado, acribillado y pintado con spray. Le di una patada a la puerta, la abrí de un tirón y me puse al volante. Puse Metallica en el equipo de sonido, subí el volumen hasta que me vibraron los empastes de los dientes y atravesé la ciudad.

Cuando llegué a Hamilton me sentía bastante bien. Tenía todo el día para mí. Es cierto que no estaba ganando dinero, pero siempre había un mañana, ¿no? Paré en Tasty Pastry, compré una bolsa de donuts y conduje tres manzanas hacia el Burg hasta la casa de Mary Lou Stankovic. Mary Lou fue mi mejor amiga durante toda la escuela. Ahora está casada y tiene varios hijos. Seguimos siendo amigas, pero nuestros caminos no se cruzan tanto como antes.

Hice una carrera de obstáculos desde mi coche hasta la puerta de Mary Lou, entre bicicletas, figuras de acción desmembradas, balones de fútbol, coches de control remoto, muñecas Barbie decapitadas y pistolas de plástico que parecían aterradoramente reales.

—Dios mío —dijo Mary Lou al abrir la puerta—Es el ángel de la misericordia. ¿Esas son rosquillas?

—¿Necesitas algunas?

—Necesito una nueva vida, pero me conformaré con las rosquillas—

Le entregué los donuts a Mary Lou y la seguí hasta la cocina—Tienes una buena vida. Te gusta tu vida—

—Hoy no. Tengo a tres niños en casa enfermos con resfriados. El perro tiene diarrea. Y creo que hay un agujero en el condón que usamos anoche—

—¿No estás tomando la píldora?

—Me da retención de líquidos—

Podía oír a los niños en la sala de estar, tosiendo a la televisión, lloriqueando entre ellos. Los niños de Mary Lou eran muy simpáticos cuando estaban dormidos y durante los primeros quince minutos después de haberse bañado. El resto de las veces, los niños eran un anuncio a gritos de los anticonceptivos. No es que fueran malos niños. Vale, desmembraron a todos los muñecos que entraron por la puerta, pero todavía no habían asado al perro. Eso era una buena señal, ¿no? Era más bien que los niños de Mary Lou tenían un exceso de energía. Mary Lou dijo que venía del lado Stankovic de la familia. Pensé que podría venir de la panadería. De ahí sacaba mi energía.

Mary Lou abrió la bolsa de donuts y los niños entraron corriendo en la cocina.

—Pueden oír el crujido de una bolsa de la panadería a una milla de distancia —dijo Mary Lou—.

Había traído cuatro rosquillas, así que le dimos una a cada niño y Mary Lou y yo compartimos una rosquilla mientras tomábamos café.

—¿Qué hay de nuevo? —Quería saber Mary Lou.

—Dejé mi trabajo en la oficina de bonos—

—¿Alguna razón especial?

—No. Mi razonamiento fue un poco vago. Conseguí un trabajo en la fábrica de botones, pero pasé la noche con Joe para celebrarlo y luego me quedé dormida esta mañana y llegué tarde a mi primer día y me despidieron—

Mary Lou tomó un sorbo de café y movió las cejas hacia mí.

—¿Valió la pena?

Mary Lou sacudió un poco la cabeza.

—Ha hecho que los problemas merezcan la pena desde que tenías cinco años. No sé por qué no te casas con él—

Mi razonamiento también era algo vago en ese caso.

Era de madrugada cuando dejé a Mary Lou. Corté dos manzanas hasta High Street y aparqué delante de la casa de mis padres. Era una casa pequeña en un terreno pequeño. Tenía tres dormitorios y un baño arriba y una sala de estar, un comedor y una cocina abajo. Compartía una pared común con un espejo propiedad de Mabel Markowitz. Mabel era vieja más allá de lo imaginable. Su marido había fallecido y sus hijos se habían independizado, así que vivía sola en la casa, haciendo pasteles de café y viendo la televisión. Su mitad de la casa está pintada de color verde lima porque la pintura estaba de oferta cuando ella la necesitaba. La casa de mis padres está pintada de amarillo mostaza Gulden y marrón oscuro. No sé qué casa es peor. En otoño, mi madre pone calabazas en el porche y todo parece funcionar. En primavera el esquema de pintura es deprimente como el infierno.

Como estábamos a finales de septiembre, las calabazas estaban a la vista y una bruja de cartón en un palo de escoba estaba pegada a la puerta principal. Faltaban sólo cuatro semanas para Halloween, y el Burg es un lugar muy festivo.

La abuela Mazur estaba en la puerta principal cuando puse un pie en el porche. La abuela se mudó con mis padres cuando mi abuelo Mazur consiguió un pase caliente al cielo gracias a más de medio siglo de grasa de tocino y galletas de mantequilla.

—Nos hemos enterado de que has dejado el trabajo, —dijo la abuela—Hemos estado llamando y llamando, pero no has contestado al teléfono. Necesito saber los detalles. Tengo una cita en el salón de belleza esta tarde y tengo que aclarar la historia—

—No es una gran historia, —dije, siguiendo a la abuela al vestíbulo del pasillo—Sólo pensé que era hora de cambiar—

—¿Eso es todo? ¿Hora de cambiar? No puedo contarle a la gente esa historia. Es aburrida. Necesito algo mejor. ¿Qué tal si les decimos que estás embarazada? O tal vez podríamos decir que tienes una rara enfermedad de la sangre. O que hubo un gran contrato sobre tu cabeza a menos que renuncies a ser un cazador de recompensas—

—Lo siento, —dije—Ninguna de esas cosas es cierta—

—Sí, pero eso no importa. Todo el mundo sabe que no puedes creer

todo lo que escuchas—

Mi madre estaba en la mesa del comedor con un montón de papeles redondos extendidos delante de ella. Mi hermana, Valerie, se casaba dentro de una semana, y mi madre seguía trabajando en la organización de los asientos.

—No puedo hacer que esto funcione, —dijo mi madre—Estas mesas redondas no tienen el número adecuado de personas. Voy a tener que sentar a los Kruger en dos mesas diferentes. Y nadie se lleva bien con la vieja señora Kruger—

—Deberías eliminar la tabla de asientos, —dijo la abuela—Abre las puertas de la sala y deja que se peleen por sus asientos—

Amo a mi hermana, pero la deportaría a Bosnia si pensara que puedo salirme con la mía y me librara de su boda. Se supone que soy su dama de honor y, de alguna manera, por mi falta de participación y una inexactitud en el muestrario de telas, me han encargado un vestido que me hace parecer una berenjena gigante.

—Nos hemos enterado de que has dejado tu trabajo, —me dijo mi madre—Gracias a Dios. Por fin puedo dormir por la noche sabiendo que no andas por las peores zonas de la ciudad persiguiendo a los delincuentes. Y tengo entendido que tienes un trabajo maravilloso en la fábrica de botones. Marjorie Kuzak llamó ayer y nos lo contó todo. Su hija trabaja en la oficina de empleo—

—En realidad, me despidieron de ese trabajo, —dije.

—¿Ya? ¿Cómo es posible que te despidan en tu primer día?

—Es complicado. ¿Supongo que no conoces a nadie que esté contratando?

—¿Qué tipo de trabajo buscas? Preguntó la abuela.

—He visto un cartel en la tintorería, —dijo la abuela—No sé si se trata de una promoción profesional, pero hacen mucha prensa profesional. Veo que mucha gente lleva allí sus trajes de negocios—

—Esperaba algo un poco más desafiante—

—La limpieza en seco es un reto—la abuela—No es fácil sacar todas las manchas. Y hay que tener don de gentes. Les oí hablar detrás del mostrador sobre lo difícil que era encontrar a alguien con don de gentes—

—Y nadie te dispararía, —dijo mi madre—Nadie roba una tintorería—

Tenía que admitir que esa parte me atraía. Estaría bien no tener que preocuparse de que te disparen. Tal vez trabajar en la tintorería sería un buen trabajo temporal hasta que llegara lo adecuado.

Me preparé una taza de café y rebusqué en la nevera en busca de comida. Me decidí por un trozo de tarta de manzana y llevé el café y la tarta al comedor, donde mi madre seguía arreglando las mesas de papel.

—¿Qué pasa en el Burg?

—Harry Farstein murió ayer. Un ataque al corazón. Está en casa de Stiva—

—Va a tener un velatorio esta noche—la abuela—Va a ser uno bueno, también. Su logia estará allí. Y Lydia Farstein es la reina del drama del Burg. Ella estará llevando a cabo algo horrible. Si no tienes nada mejor que hacer, deberías venir al visionado conmigo. Me vendría bien que me llevaran—

A la abuela le encantaba ir a los velatorios. La Funeraria Stiva era el centro social del Burg. Pensaba que la amputación de mi pulgar sería una actividad preferida.

—Y todo el mundo va a hablar de lo de Barroni, —dijo la abuela—No puedo creer que no haya aparecido. Es como si lo hubieran abducido los marcianos—

Bien, ahora esto me interesó. Morelli estaba trabajando en la desaparición de Barroni. Y Ranger estaba trabajando en la desaparición de Gorman, que podría estar relacionada con la desaparición de Barroni. Me alegré de no estar trabajando en ninguno de esos casos, pero por otro lado, me sentí un poco excluido. Así que demándame, soy un entrometido.

—Seguro, —dije—Te recogeré a las siete en punto—

—Tu padre se manchó de salsa los pantalones grises, —dijo mi madre—Si vas a pedir trabajo en la tintorería, ¿te importaría llevarte los pantalones?

Me ahorraría un viaje—

Media hora después, tenía un trabajo en Kan Klean. El horario era de siete a tres. Estaban abiertos los siete días de la semana, y acepté trabajar los fines de semana. El sueldo no era muy bueno, pero podía ir en vaqueros y camiseta al trabajo, y me confirmaron la sospecha de mi madre de que nunca habían sufrido un atraco y que hasta la fecha ninguno de sus empleados había recibido un disparo mientras trabajaba. Les entregué los pantalones manchados de gravedad y acepté presentarme a las siete de la mañana del día siguiente.

Ya no sentía tantas náuseas como después de conseguir el trabajo en la fábrica de botones. Así que estaba progresando, ¿no?

Conduje tres manzanas por Hamilton y me detuve en la oficina de bonos para saludar.

—Pasé la noche con Morelli y me quedé dormido. Así que llegué tarde al trabajo—

—¿Y?

—Y me despidieron—

—Eso fue rápido—Lula—Estás bien. La mayoría de la gente tarda un par de días en ser despedida—

—Puede que todo haya sido para bien. Ya tengo otro trabajo en Kan Klean.

—¿Tienes un descuento? Lula quería saber—Tengo que enviar algo de limpieza en seco. Podrías recogerla mañana aquí en la oficina de camino al trabajo—

—Claro, —dije—Por qué no— Revolví la pequeña pila de archivos que había en el escritorio de Connie—¿Ha llegado algo divertido?

—Sí, todo es divertido—Connie—Tenemos un violador. Tenemos un tipo que golpeó a su novia. Tenemos a un par de camellos—

—Voy a hacer la DV esta tarde—Lula.

—¿VIOLENCIA DOMÉSTICA?

—Violencia doméstica. Mi tiempo es muy valioso ahora que soy un cazador de recompensas.

Tengo que usar abreviaturas. Como si estuviera haciendo la VD en la tarde.

Escuché a Vinnie gruñir desde su oficina interior.

—Jesús. Navidad, — dijo—¿Quién hubiera pensado que mi vida llegaría a esto?

—Hola, Vinnie—le grité—¿Cómo te va?

Vinnie asomó la cabeza por la puerta.

—Te di un trabajo cuando lo necesitabas y ahora me abandonas. ¿Dónde está la gratitud?

Vinnie es un par de centímetros más alto que yo y tiene el cuerpo delgado y sin huesos de un hurón. Su coloración es mediterránea. Su cabello parece estar peinado con aceite de oliva. Lleva zapatos de punta y mucho oro. Es el pervertido de la familia. Está casado con la hija de Harry el Martillo. Y a pesar de sus defectos de personalidad (o tal vez debido a ellos) es un buen agente de fianzas. Vinnie entiende la mente criminal.

—Tú no me diste el trabajo, —le dije a Vinnie—Te chantajeé para que lo hicieras. Y obtuve buenos números cuando trabajé para ti. Mi tasa de aprehensión era cercana al noventa por ciento—

—Tuviste suerte, —dijo Vinnie.

Esto era cierto.

Lula sacó su gran bolso de cuero negro del cajón inferior del archivo y lo metió bajo el brazo.

—Voy a salir. Voy a coger a ese DV y le voy a faltar el culo hasta la cárcel—

—Seguro, —dijo Lula—Lo sabía—

—Tal vez quieras ir con ella, —me dijo Vinnie—Ya que parece que no tienes nada mejor que hacer—

—Empiezo un nuevo trabajo mañana. Tengo un trabajo en Kan Klean—

Los ojos de Vinnie se iluminaron.

—¿Tienes descuento? Tengo un montón de limpieza en seco—

—No me importaría que me acompañaras, —dijo Lula—Este tipo va a ser un granero de golpe, gracias, señora. Y luego dejamos su lamentable trasero en la estación de policía y vamos por unas hamburguesas—

—No quiero involucrarme— le dije.

—Puedes quedarte en el Firebird. Sólo me llevará un minuto esposar a este tipo y arrastrarlo... Quiero decir, escoltarlo hasta el coche.

—De acuerdo— dije, pero realmente no quiero involucrarme. —

Media hora más tarde estábamos en el proyecto de vivienda pública en el otro lado de la ciudad y Lula estaba conduciendo el Firebird por la calle Carter, buscando el 2475A.

—Este es el plan—Lula. —Tú no te muevas y yo iré a por este tipo. Tengo spray de pimienta, una pistola de aturdimiento, una linterna para golpear la cabeza, dos pares de esposas y el BP en mi bolso. —

—¿GP?

—Gran Persuasor. Así es como llamo a mi Glock. — Se detuvo en la acera y señaló con el pulgar el edificio de apartamentos. —Este es el edificio. Volveré en un minuto. —

—Trata de mantener la ropa puesta— le dije.

—Hunh, —dijo Lula. —Divertido. —

Lula se dirigió a la puerta y llamó. La puerta se abrió. Lula desapareció dentro de la casa y la puerta se cerró tras ella. Miré mi reloj y decidí que le daría diez minutos. Después de diez minutos haría algo, pero no estaba seguro de qué sería. Podría llamar a la policía. Podría llamar a Vinnie. Podría correr por el exterior del edificio gritando ¡fuego! O podría hacer la menos atractiva de todas las opciones: entrar tras ella.

No tuve que tomar la decisión porque la puerta principal se abrió después de dos minutos. Lula salió disparada por la puerta, rodó por el umbral, aterrizó en un trozo de tierra dura que habría sido césped en un barrio más próspero, y la puerta se cerró de golpe tras ella. Lula se puso en pie, se bajó la minifalda verde lima de spandex por el culo y se dirigió a la puerta.

—¡Abre la puerta! —gritó. —Abre la puerta ahora mismo o habrá un gran problema. — Probó el pomo de la puerta. Tocó el timbre. Pateó la puerta con su Via Spigas. La puerta no se abrió. Lula se giró y me miró. —No te preocupes— dijo. —Esto es sólo un pequeño contratiempo. No entienden la gravedad de la situación.

Me desplacé hacia abajo en mi asiento y me enfrasqué en la mecánica de mi cinturón de seguridad.

—Te doy una oportunidad más para que abras esta puerta y luego voy a entrar en acción —gritó Lula a la casa.

—Hunh, — dijo Lula. Ella retrocedió de la puerta y cortó hacia una ventana frontal. Habían corrido las cortinas de la ventana, pero a través de los visillos se veía débilmente el parpadeo de una pantalla de televisión. Lula se puso de puntillas e intentó abrir la ventana, pero ésta no cedió. —Empiezo a estar molesto, —dijo Lula. —¿Sabes lo que pienso? Creo que esto es un accidente a punto de ocurrir. —

Lula sacó su gran Maglite de su bolso, puso su bolso en el suelo y rompió la ventana con el Maglite. Se agachó para recuperar su bolso y lo que quedaba de la ventana salió volando con un disparo de escopeta desde el interior. Si Lula no se hubiera agachado a recoger su bolso, el cirujano del día en el San Francisco habría pasado el resto de la tarde sacando perdigones.

—¡Qué coño! —dijo Lula. Y Lula hizo un rápido sprint hacia el coche. Abrió de un tirón la puerta del conductor, se metió al volante, y hubo un segundo disparo de escopeta a través de la ventana del apartamento. —¡Ese estúpido hijo de puta me ha disparado!— Dijo Lula.

—Sí, —dije. —Lo vi. Me impresionó que pudieras correr así con esos tacones. —

—No esperaba que me disparara. No tenía derecho a hacerlo. —

—Rompiste su ventana. —

—Fue un accidente. —

—No fue un accidente. Te vi hacerlo con el Maglite.

—Ese tipo está loco, —dijo Lula, despegándose del bordillo, dejando un par de centímetros de goma en la carretera. —Hay que denunciarle a alguien. Deberían arrestarlo.

—Se suponía que debías arrestarlo. —

—Se suponía que debía escoltarlo. Vinnie lo dejó muy claro. Escoltarlo. Y yo podría escoltarlo, pero tengo hambre. Tengo que comer algo, — dijo Lula. —Trabajo mejor con el estómago contento. Podría llevar a ese imbécil golpeador de mujeres cuando quiera, así que cuál es la prisa, ¿no? Más vale que me coma una hamburguesa antes, eso es lo que pienso. Y de todos modos, él podría ser más la velocidad de Ranger. No querría pisar los dedos de los pies de Ranger. Ya sabes que a Ranger le gusta todo eso de los disparos. —

—Pensé que te gustaba el tema de los disparos. —

—No quiero acapararlo. —

—Es muy considerado de tu parte. —

—Sí, soy muy considerado, —dijo Lula, convirtiéndose en un autoservicio de Cluck-in-a-Bucket. —Estoy pensando seriamente en darle este caso a Ranger.

—¿Y si Ranger no lo quiere?

—¿Crees que rechazaría un buen caso como este?

—Sí.

—Hunh, Lula. ¿No sería una putada?

Lula se terminó el último trozo del pastel y miró el reloj. —Volvería a sacar a ese perdedor chiflado, pero se hace tarde. ¿No crees que es tarde?

—Casi las tres. —

—Prácticamente es la hora de salida. —

Especialmente para mí, ya que renuncié ayer.


TRES 


 

NO SOY el mejor cocinero del mundo, pero tengo algunas especialidades, y casi todas ellas incluyen mantequilla de cacahuete. No te puedes equivocar con la mantequilla de cacahuete. Hoy he cenado un sándwich de mantequilla de cacahuete con aceitunas y patatas fritas. Muy eficiente ya que combina legumbres y verduras más algunos carbohidratos de pan blanco sin valor, todo en un paquete ordenado. Estaba de pie en la cocina, regando el sándwich con una Corona fría, y Morelli llamó.

—¿Qué estás haciendo?

—Comiendo. —

—¿Por qué no estás comiendo en mi casa?

—No vivo en tu casa. —

—Anoche vivías en mi casa. —

—Anoche estuve de visita en tu casa. Eso es diferente de vivir. Vivir implica el compromiso y la asignación de armarios. —

—No parece que seamos tan buenos en el compromiso, pero estaría feliz de renunciar a un par de armarios a cambio de sexo salvaje con gorilas al menos cinco días de cada siete. —

—Buenos días. —

—Ok, cuatro días de siete, pero esa es mi mejor oferta. ¿Cómo va el nuevo trabajo en la fábrica de botones?

—Me despidieron. Y fue tu culpa. Llegué tarde al trabajo en mi primer día. —

Pude sentir la sonrisa de Morelli al otro lado de la línea.

¿Soy bueno, o qué?

—Conseguí un trabajo en Kan Klean. Empiezo mañana. —

—Deberíamos celebrarlo. —

—No limpio mi ropa. Me la pongo hasta que se deshace y luego la tiro. —

Me terminé el sándwich y apuré la cerveza.

—Tengo que irme, —le dije a Morelli. —Le dije a la abuela que la recogería a las siete. Vamos a ir a la vista de Harry Farstein en Stiva. —

—No puedo competir con eso, —Dijo Morelli.

La abuela estaba esperando en la puerta cuando llegué. Iba vestida con un pantalón azul, una blusa con estampado de flores a juego, una rebeca blanca de algodón y unas zapatillas blancas. Llevaba su gran bolso negro de charol en el hueco del brazo. Su pelo gris estaba recién colocado en pequeños y apretados rizos que recorrían su cráneo rosado. Llevaba las uñas recién cortadas y pintadas de rojo fuego. El lápiz de labios hacía juego con las uñas.

—Estoy lista para irnos —dijo, apresurándose hacia el coche—Si no nos damos prisa, no conseguiremos un buen sitio. Esta noche va a haber mucha gente y desde que Spiro se largó, Stiva no ha sido muy buena con la organización. Spiro era una pequeña cucaracha desagradable pero podía organizar una multitud como nadie. —

Spiro era el hijo de Constantine Stiva. Fui a la escuela con Spiro y cerca del final supongo que lo ayudé a desaparecer sin querer. Era una excusa miserable para un ser humano, involucrado en el tráfico de armas y Dios sabe qué más. Intentó matarnos a la abuela y a mí, hubo un tiroteo y un espectacular incendio en la funeraria, y de alguna manera, en la confusión, Spiro se desvaneció en el aire.

Cuando recibí las notas diciendo que había vuelto y que pensaba que estaba muerto. Spiro fue uno de los potenciales psicópatas que me vinieron a la mente. Es triste decir que era sólo un nombre entre muchos. Y no era el candidato más probable. Spiro había sido muchas cosas... El tonto no era una de ellas. Además, no podía ver a Spiro obsesionado con la venganza. Spiro había querido dinero y poder.

La funeraria estaba en Hamilton, a un par de manzanas de la oficina de fianzas. Había sido reconstruida tras el incendio y ahora era un amasijo de nuevas construcciones de ladrillo y antiguas mansiones victorianas. La mitad delantera de la casa, de dos pisos, tenía un revestimiento de aluminio blanco con contraventanas negras. Un gran porche envolvía la parte delantera y el lado sur de la casa. Algunas de las salas de velatorio y todas las salas de embalsamamiento se encontraban en la nueva adición de ladrillo de la parte trasera.

Las salas de observación preferidas estaban en la parte delantera y Stiva les había dado nombres: el Salón Azul, el Salón del Descanso en Paz y el Salón del Sueño Ejecutivo.

Había cinco minutos en coche desde la casa de mis padres hasta la de Stiva. Dejé a la abuela en la puerta y encontré aparcamiento en la calle a media manzana. Cuando llegué a la funeraria, la abuela me estaba esperando en la entrada del Salón Ejecutivo del Sueño.

—No sé por qué llaman a esto el Salón Ejecutivo, —dijo. —No es que Stiva ponga a descansar a muchos ejecutivos. Creo que es sólo un gran nombre falso. —

El Salón Ejecutivo de Descanso era el más grande de los salones y ya estaba repleto de gente. Lydia Farstein estaba en el extremo más alejado, con una mano tocando dramáticamente el ataúd abierto. Tenía más de setenta años y parecía sorprendentemente feliz para una mujer que acababa de perder a su marido de cincuenta y tantos años.

—Parece que Lydia ha estado dándole a la salsa —dijo la abuela—La última vez que la vi tan feliz fue... Nunca. Voy a volver a darle el pésame y a echar un vistazo a Harry. —

Mirar a los muertos no era una de mis actividades favoritas, así que me separé de la abuela y me dirigí al otro lado del vestíbulo, donde habían colocado galletas de cortesía.

Engullí un par de galletas de azúcar y un par de galletas de especias y sentí un pinchazo en la nuca. Me di la vuelta y miré al otro lado de la sala y vi a la abuela Bella de Morelli mirándome fijamente. La abuela Bella es una anciana de pelo blanco que viste de negro y parece un extra salido de un flashback del Padrino. Tiene visiones y hechiza a la gente. Y me asusta mucho.

Bitsy Mullen estaba a mi lado en la mesa de las galletas.

—Dios—Bitsy. —Espero que te esté mirando a ti y no a mí. La semana pasada le puso el ojo a Francine Blainey, y a Francine le salieron un montón de llagas de herpes por toda la cara. —

El ojo es como el vudú de la abuela Bella. Ella pone su dedo en el ojo y murmura algo y cualquier calamidad que te ocurra después la puedes achacar al ojo. Supongo que es un poco como creer en el infierno. Esperas que sea falso, pero nunca lo sabes con seguridad, ¿verdad?

—Apuesto a que Francine se contagió de herpes de su inútil novio, —le dije a Bitsy.

—No voy a correr ningún riesgo—Bitsy. —Me voy a esconder en el baño de mujeres hasta que termine el visionado. ¡Oh, no! ¡Ho dios mio!. Ahí viene. ¿Qué debo hacer? No puedo respirar. Me voy a desmayar. —

—Probablemente sólo quiere una galleta, —le dije a Bitsy. No es que me lo creyera. La abuela Bella tenía sus ojos brillantes fijos en mí. Ya había visto esa mirada antes y no era buena.

—De ninguna manera, —dije. —Jura por Dios. —

—¿Tienes un anillo en el dedo?

—N... N... No.

—Es un escándalo—dijo ella. —Has traído la desgracia a mi casa. Una mujer respetable ya estaría casada y tendría hijos. Vas a su casa y lo tientas con tu cuerpo y luego te vas. Qué vergüenza. Qué vergüenza. Qué vergüenza. Debería ponerte el ojo encima. Hacer que se te caigan los dientes de la cabeza. Hacer que tu pelo se vuelva gris. Hacer que tus partes femeninas se encojan hasta que no quede nada de ellas. —

La abuela Mazur se abrió paso a codazos entre la multitud de gente alrededor de la mesa de las galletas.

—¿Qué está pasando aquí?— preguntó. —¿Qué me he perdido de las partes femeninas?

—Tu nieta es una Jezebel, —dijo la abuela Bella. —Saltando dentro y fuera de la cama de mi José.

—La mitad de las mujeres del Burg han entrado y salido de su cama, —dijo la abuela Mazur. —Diablos, la mitad de las mujeres del estado...

—No últimamente— dije. —Él es diferente ahora. —

—Voy a ponerle el ojo, —dijo la abuela Bella. —Voy a hacer que sus partes femeninas se conviertan en polvo. —

—Sobre mi cadáver, —dijo la abuela Mazur.

Bella arrugó la cara.

—Eso podría arreglarse. —

—Será mejor que tengas cuidado, hermana—la abuela Mazur. —No querrás que me enfade. Soy un santo terror cuando me enfado. —

—Hah, no me asustas, —dijo Bella. —Apártate. Voy a dar el ojo. —

La abuela Mazur sacó un cañón largo del 45 de su gran bolso negro de charol y apuntó a Bella.

—Te pones el dedo en el ojo y te hago un agujero en la cabeza tan grande que podrías meter una patata por él. —

Los ojos de Bella dieron vueltas en su cabeza.

—Estoy teniendo una visión. Estoy teniendo una visión. —

Cogí la pistola de la abuela y la metí de nuevo en su bolsa.

—¡No dispares! Es sólo una vieja loca. —

Bella se puso en guardia.

—¿Vieja loca? ¿Vieja loca? Te voy a enseñar a la vieja loca. Te voy a dar una paliza. Que alguien me traiga un palo. Voy a poner el ojo a todos si alguien no me da un palo. —

—Nadie golpea a mi nieta, —dijo la abuela Mazur. —Y además, mira a tu alrededor. ¿Ves algún palo? Ni que estuvieras en el bosque. ¿Sabes cuál es tu problema? Tienes que aprender a relajarte. —

Bella agarró a la abuela Mazur por la nariz. Fue tan rápida que la abuela no la vio venir.

—¡Eres una mujer demonio! —Gritó Bella.

La abuela Mazur golpeó a Bella en un lado de la cabeza con el gran bolso de charol, pero Bella tenía agarrada a la abuela Mazur. La abuela la golpeó por segunda vez y Bella se agachó. Bella arrugó la cara y se agarró con fuerza a la nariz.

Yo estaba en medio, tratando de apartar a Bella. La abuela me sorprendió accidentalmente con un golpe seco del bolso que me hizo caer de pie.

Bitsy Mullen daba saltos, se retorcía las manos y chillaba.

—¡Ayuda! ¡Alto! ¡Que alguien haga algo!

La señora Lubchek estaba detrás de Bitsy, en la mesa de las galletas, observando todo.

—Oh, por el amor de Dios, —dijo la señora Lubchek con una mirada de soslayo. Y la señora Lubchek cogió la jarra de té helado de la mesa de las galletas y la volcó sobre la abuela Bella y la abuela Mazur.

La abuela Bella soltó la nariz de la abuela Mazur y se miró a sí misma.

—Estoy mojada. ¿Qué es esto?

—Té helado,— dijo la señora Lubchek. —Te he echado té helado encima.

—Te convertiré en una alcachofa.

—Necesitas tomar una píldora—dijo la Sra. Lubchek. —Estás loca de remate.—

Stiva se apresuró a cruzar la habitación con la madre de Joe pisándole los talones.

—Se nos acabó el té helado,— le dijo la señora Lubchek a Stiva.

—Estoy teniendo una visión —dijo la abuela Bella, con los ojos dando vueltas en su cabeza—Veo fuego. Un fuego terrible. Veo ratas escapando, huyendo del fuego. Ratas grandes, feas y enfermas. Y una de las ratas ha vuelto.— Los ojos de Bella se abrieron de golpe y se centraron en mí. —Ha vuelto a por ti.

—Dios mío,— dijo Bitsy. —Dios mío. ¡¡Ho dios mio!!

—Necesito acostarme ahora. Siempre me canso después de tener una visión,— dijo Bella.

—Espera— le dije. —¿Qué clase de visión es esa? ¿Una rata? ¿Estás segura de lo de la visión?

—Sí, ¿y qué quieres decir con que la rata está enferma? —La abuela Mazur quería saber. —¿Tiene rabia?

—Eso es todo lo que voy a decir—dijo Bella. —Es una visión. Una visión es una visión. Me voy a casa.

Bella giró sobre sus talones y caminó hacia la puerta con la espalda erguida y la madre de Joe detrás de ella, corriendo para seguirle el paso.

La abuela Mazur se dirigió a la bandeja de galletas y rebuscó entre ellas, buscando una de chocolate. —Te digo que una persona tiene que llegar temprano o sólo hay sobras.

Los dos estábamos chorreando té helado. Y la nariz de la abuela Mazur estaba roja e hinchada.

—Deberíamos ir a casa,—le dije a la abuela Mazur. —Tengo que quitarme esta camisa.

—Sí, —dijo la abuela Mazur. —Supongo que puedo ir. He presentado mis respetos al difunto y esta bandeja de galletas es una gran decepción.—

—¿Has oído algo sobre Michael Barroni?—

La abuela se limpió la camisa con una servilleta.

—Sólo que sigue desaparecido. Los chicos llevan la tienda, pero Emma Wilson me dice que no se llevan bien.

Emma trabaja allí a tiempo parcial. Ella dijo que el joven es una prueba.

—Anthony.

Ese mismo. Siempre fue un alborotador. Recuerda que hubo ese asunto con Mary Jane Roman.

—Violación.

—Nunca salió nada de eso,—dijo la abuela. —Pero nunca dudé de Mary Jane. Siempre hubo algo raro en Anthony.

Salimos de la funeraria y bajamos la calle hasta el coche. Miré dentro del coche y vi una nota en el asiento del conductor.

—¿Cómo llegó eso ahí?— Quería saber la abuela . —¿No cierras el coche con llave?

—Dejé de cerrarlo. Espero que alguien lo robe.

La abuela echó un buen vistazo al coche.

—Eso tiene sentido.—

Nos subimos los dos y leí la nota, te toca arder, perra.

—Qué lenguaje, —dijo la abuela. —Te digo que el mundo se va al infierno en una cesta.—

La abuela estaba molesta por el lenguaje. Estaba molesta por la amenaza. No estaba segura de lo que significaba, pero no me sentía bien. Era una locura y daba miedo.

¿Quién era esa persona?

Me aparté de la acera y me dirigí a la casa de mis padres.

—No puedo quitarme esa tonta nota de la cabeza —dijo la abuela cuando estábamos a media cuadra de casa. —Puedo jurar que hasta huelo a humo.

Ahora que lo mencionaba...

Miré por el espejo retrovisor y vi las llamas lamiendo el asiento trasero. Corrí media manzana hasta la casa de mis padres, entré en la entrada y me detuve de golpe.

—Salga, grité. —Los asientos traseros están en llamas.

La abuela se giró y miró.

—Maldita sea.

Entré corriendo en la casa— le dije a mi madre que llamara a los bomberos, cogí el extintor que había en la cocina, debajo del fregadero, y corrí de nuevo al coche. Rompí el sello del extintor y rocié el asiento trasero en llamas. Mi padre apareció con la manguera de jardín y entre los dos conseguimos controlar el fuego.

Media hora después, los bomberos declararon que el asiento trasero del Saturn estaba muerto y sin llamas. El camión de bomberos se alejó por la calle y la multitud de vecinos curiosos se dispersó. El sol se había puesto, pero el Saturn podía verse con la luz ambiental de la casa. El agua goteaba de los bajos del coche y se acumulaba en la calzada de cemento en charcos manchados de grasa. El hedor de la tapicería cocida flotaba en el aire.

Morelli había llegado segundos después del camión de bomberos. Ahora estaba de pie en el patio delantero de mis padres con las manos en los bolsillos, con su cara de policía ilegible.

—Entonces— le dije. —¿Qué pasa?

—¿Dónde está la nota?

—¿Qué nota?

Sus ojos se entrecerraron ligeramente.

—¿Cómo sabes que había una nota?

—Es otra de esas sensaciones.

Saqué la nota del bolsillo y se la entregué.

—¿Crees que esto tiene algo que ver con la rata? —me preguntó la abuela— ¿Recuerdas que Bella tuvo esa visión sobre el fuego y la rata? Y dijo que la rata iba a atraparte. Bueno, apuesto a que fue la rata la que escribió la nota y comenzó el fuego.

—Las ratas no pueden escribir, — dije.

—¿Qué hay de las ratas humanas? —Quería saber la abuela. —¿Y las ratas humanas mutantes grandes?

Morelli me dirigió la mirada.

—¿Quiero saber sobre esta visión?

—No,— le dije. —Y tampoco quieres saber nada de la pelea en la funeraria entre Bella y la abuela Mazur, cuando la abuela intentó evitar que Bella me echara una maldición por haberte roto el corazón.—

Morelli sonrió. —Siempre he sido su favorita.

—No te he roto el corazón.—

—Pastel, has estado rompiendo mi corazón desde que te conozco.

—¿Cómo supiste del incendio? Le pregunté a Morelli.

—Me llamaron de la comisaría. Siempre me llaman cuando tu coche explota o se incendia.

—Me sorprende que Ranger no esté aquí.

—Me llamó al móvil. Le dije que estabas bien.

Me acerqué al Saturn y miré dentro. La mayor parte de los daños causados por el agua y el fuego se limitaban al asiento trasero.

Morelli tenía su mano en la nuca.

—No estarás pensando en conducir esto, ¿verdad?

—No se ve tan mal. Probablemente funcione bien.

—El asiento trasero está completamente destruido y hay un gran agujero en el piso.

—Sí, pero aparte de eso está bien, ¿no?

Morelli me miró un par de veces. Probablemente tratando de decidir si esto valía una pelea.

—Está demasiado oscuro para tener una buena evaluación de los daños, —dijo finalmente. —Por qué no nos vamos a casa y volvemos por la mañana para echar otro vistazo.

De todos modos, no querrás conducirlo esta noche. Quieres abrir las ventanas y dejar que se ventile.

Tenía razón en lo de ventilar. El coche apestaba. Y sabía que también tenía razón en lo de mirar el coche cuando la luz fuera mejor. El problema era que este era el único coche que tenía. Lo único peor que conducir este coche sería tomar prestado el Buick del 53 que la abuela Mazur heredó de mi tío abuelo Sandor.

He estado allí, he hecho eso, no quiero hacerlo de nuevo.

Y el peligro que suponía conducir este coche me parecía apenas digno de mención comparado con la amenaza a la que me enfrentaba el acosador criminalmente demente que había provocado el incendio.

—Estoy más preocupado por el pirómano que por el coche, —le dije a Morelli.

—No tengo controlado al pirómano, —dijo Morelli. —No sé qué hacer con él. El coche lo tengo controlado. Deja que te lleve a casa.—

Cinco minutos después estábamos aparcados frente a la casa de Morelli.

—Déjame adivinar, —le dije a Morelli. —Bob todavía me echa de menos.—

Morelli me pasó un dedo por la línea de la mandíbula. —A Bob no le importa. Soy yo quien te echa de menos. Y te echo mucho de menos.

—¿Qué tan mal?

Morelli me besó.

—Dolorosamente mal.

A las seis y cuarto me arrastré fuera de la cama de Morelli y me metí en la ducha. La noche anterior había metido mi ropa en la lavadora y la secadora, y Morelli la tenía en el baño, esperándome. Me sequé el pelo a medias, me puse un poco de rímel en las pestañas y me dirigí a la cocina, donde Morelli estaba preparando café.

Los dos hombres de mi vida tenían un aspecto estupendo por la mañana. Se levantaron con los ojos claros y alerta, listos para salvar el mundo. Yo era un desastre por la mañana, dando tumbos hasta que conseguía mi dosis de cafeína.

—Se nos hace tarde —dijo Morelli, entregándome una taza de café de viaje y un bollo tostado—Te dejaré en la tintorería. Puedes comprobar el coche después del trabajo.

—No. Tengo tiempo. Esto sólo llevará un minuto. Estoy seguro de que el coche está bien.

—Estoy seguro de que el coche no está bien— dijo Morelli, empujándome fuera de la cocina y por el pasillo hasta la puerta principal. Cerró la puerta tras nosotros y abrió su todoterreno con el mando a distancia.

Minutos después estábamos en casa de mis padres, discutiendo en el jardín delantero.

—No vas a conducir este coche —dijo Morelli.

—¿Perdón? ¿He oído que me has dado una orden?

—Déjame un poco de margen. Tú y yo sabemos que este coche no se puede conducir.

—No sé nada de eso. Bien, tiene algunos problemas, pero son todos cosméticos. Estoy seguro de que el motor está bien.— Me deslicé detrás del volante y probé mi punto haciendo rodar el motor. —¿Ves?— Dije.

—Salga de este accidente y déjeme llevarle al trabajo.

—No.

—Dentro de veinte segundos te sacaré a rastras y volveré a encender el fuego hasta que no quede nada de esta trampa mortal más que una ceniza humeante.—

—Odio cuando haces lo del hombre macho.

—Odio cuando eres terco.

Cerré las puertas y los cristales automáticos, puse la marcha atrás y salí de la entrada a la carretera a toda velocidad. Cambié de marcha y me alejé rugiendo, con náuseas por el olor a coche mojado de la barbacoa. Tenía razón, por supuesto. El coche era una trampa mortal, y yo estaba siendo obstinado. El problema era que no podía evitarlo.

Morelli sacó la terca que hay en mí.

Kan Klean era una pequeña tintorería familiar que llevaba funcionando en el Burg desde que tengo uso de razón. La familia Macaroni era la propietaria de Kan Klean. Mamá Macaroni, Mario Macaroni y Gina Macaroni eran los directores, y un grupo de Macaronis diversos ayudaban cuando era necesario.

Mama Macaroni era contemporánea de la abuela Bella y la abuela Mazur.

Los fieros ojos de rapaz de Mamá Macaroni tomaban el mundo bajo los pliegues caídos de piel apergaminada. Su cuerpo encogido, envuelto en capas de negro, se curvaba sobre su bastón y evocaba imágenes de larvas momificadas. Tenía un lunar en el mapa de su cara en algún lugar de la zona de Atlanta. Del lunar salían tres pelos. El lunar era horripilante y convincente. Era el equivalente dermatológico de un accidente de siete coches con sangre y vísceras esparcidas por toda la carretera.

Nunca había estado en Kan Klean que Mama Macaroni no estuviera sentada en un taburete detrás del mostrador. Mamá saludaba con la cabeza a los clientes, pero rara vez hablaba. Mamá sólo hablaba cuando había un problema. Mamá Macaroni era la que resolvía los problemas. Su hijo Mario supervisaba el funcionamiento diario. Su nuera, Gina, llevaba la contabilidad y se encargaba de la guardería de los innumerables nietos de sus cuatro hijas y dos hijos.

—No es difícil— me dijo Gina. —Te encargarás de la caja registradora. Coges la ropa del cliente y haces un recuento. Luego rellenas la hoja de pedido y le das una copia al cliente. Pones una copia en la bolsa con la ropa y pones la tercera copia en la caja junto a la caja registradora. A continuación, pones la bolsa en uno de los contenedores rodantes. Un cubo es para la ropa y otro para la tintorería. Así es como lo hacemos. Cuando un cliente viene a recoger su ropa limpia, buscas la ropa por el número que aparece en la parte superior de su recibo. Asegúrate de hacer siempre un recuento para que el cliente reciba toda su ropa.

Mamá Macaroni murmuró algo en italiano y deslizó su dentadura postiza por la boca.

—Mamá dice que debes tener cuidado. Dice que te está vigilando —dijo Gina.

Le sonreí a Mamá Macarrón y le hice un gesto con el pulgar hacia arriba. Mamá Macaroni respondió con una mirada de muerte.

—Cuando tengas tiempo entre cliente y cliente puedes etiquetar la ropa —dijo Gina. —Cada prenda debe ser etiquetada. Tenemos una máquina que utilizas y tienes que asegurarte de que el número de la etiqueta es el mismo que el del recibo del cliente —.

Al mediodía había perdido por completo el uso del pulgar derecho por usar la máquina de etiquetado.

—Tienes que ir más rápido,— me dijo mamá Macarrón desde su taburete. —Veo que vas más despacio. ¿Crees que pagamos por nada?

Un hombre entró a toda prisa por la puerta principal y se acercó al mostrador. Tenía unos cuarenta años y vestía con traje y corbata. —Ayer recogí la ropa de la tintorería —dijo— y se me han roto todos los botones de la camisa.

Mamá Macaroni se bajó del taburete y se acercó al mostrador.

—¿Qué? —dijo.

—Los botones están rotos.

Ella negó con la cabeza.

—No entiendo.

Le mostró la camisa.

—Los botones están todos rotos.

—Sí—dijo mamá Macaroni.

—Los has roto tú.

—No— dijo mamá. —Imposible.

—Los botones estaban bien cuando traje la camisa. Recogí la camisa y los botones estaban todos rotos.

—No entiendo.

—¿Qué es lo que no entiendes?

—El inglés. Mi inglés no es bueno.

El hombre me miró.

—¿Habla usted inglés?

—¿Qué? —dije.

El hombre sacó la camisa del mostrador y salió de la tienda.

—Tal vez no seas tan lento,— me dijo Mama Macaroni. —Pero no te hagas ilusiones de tomártelo con calma. No te pagamos un buen dinero para que te quedes sin hacer nada —.

Empecé a mirar el reloj a la una. A las tres estaba seguro de que había estado etiquetando ropa durante al menos cinco días sin descanso. Me dolía el pulgar, me dolían los pies de estar de pie durante ocho horas y tenía un tic nervioso en el ojo por el constante escrutinio de mamá Macaroni.

Saqué mi bolsa de debajo del mostrador y miré a Mamá Macarrón.

—Nos vemos mañana.

—¿Cómo que hasta mañana? ¿Adónde crees que vas?

—A casa. Son las tres. Mi turno ha terminado.

—Mira a la pequeña señorita vigilante del reloj aquí. Las tres en punto. Bing. Suena el timbre y sales por la puerta.—Lanzó sus manos de pergamino al aire.

—¡Vete! Vete a casa. ¿Quién te necesita? Y no llegues tarde mañana. El domingo es un gran día. Somos los únicos que abrimos los domingos.

—De acuerdo— dije. — Y que tengas un buen lunar. — ¡Mierda! ¿Acabo de decir eso? — ¡Que tengas un buen día! Grité. Mierda.

Había aparcado el Saturn en el pequeño aparcamiento adyacente a Kan Klean. Salí del edificio y rodeé el coche. No vi ninguna nota. No olí nada quemado.

Nadie me disparó. Supongo que mi acosador se estaba tomando el día libre.

Entré en el coche, encendí el móvil y me desplacé hasta los mensajes.

El primer mensaje. — Stephanie. — Ese era todo el mensaje. Era de Morelli a las siete y diez de la mañana. Sonaba como si lo hubiera dicho con los dientes apretados.

Segundo mensaje. Morelli respirando a las siete y media.

Tercer mensaje.

—Llámame cuando enciendas tu teléfono. — Otra vez Morelli.

Cuarto mensaje. — Son las dos y media y acabamos de encontrar el coche de Barroni. Llámame.

¡El coche de Barroni! Marqué el número de móvil de Joe.

—Soy yo, — dije. — Acabo de salir del trabajo. Tuve que apagar mi teléfono porque mamá Macaroni dijo que le estaba dando cáncer de cerebro. No es que importe.

—¿Dónde estás?

—Estoy en la carretera. Voy a casa a tomar una siesta. Ya he terminado.

—El coche...

—El coche está bien—le dije a Morelli.

—El coche no está bien.

—Deja el coche. ¿Qué pasa con Barroni?

—Mentí sobre Barroni. Me imaginé que era la única manera de que llamaras.—

Me llevé el dedo al ojo para detener el temblor, desconecté a Morelli y entré en mi aparcamiento.

El viejo Sr. Ginzler se dirigía a su Buick cuando llegué.

—Ese sí que es un coche bonito, chicky — dijo el Sr. Ginzler— Y apesta.

—Pagué extra por el olor— le dije al Sr. Ginzler.

—Chico asqueroso,— dijo el Sr. Ginzler. Pero sonrió al decirlo. Yo le gustaba al señor Ginzler. Estaba casi seguro de ello.

Rex estaba dormitando en su lata de sopa cuando entré en mi apartamento. No había mensajes en mi contestador. La mayoría de la gente llamaba a mi móvil estos días. Incluso mi madre me llamaba al móvil. Entré en el dormitorio, me quité los zapatos y me metí bajo las sábanas. Lo mejor que podía decir sobre el día de hoy era que era ligeramente mejor que el de ayer. Al menos no me habían despedido. El problema era que era difícil saber si el hecho de que no me despidieran de Kan Klean era algo bueno o malo. Cerré los ojos y me obligué a dormir, diciéndome que cuando despertara mi vida sería genial. De acuerdo, era una especie de mentira, pero evitaba que me echara a llorar o que rompiera todos mis platos.

Un par de horas después seguía despierta y pensaba menos en romper algo y más en comer algo. Me dirigí a la cocina y me puse a hacer balance. Podía construir otro sándwich de mantequilla de cacahuete. Podía pedirle la cena a mi madre. Podía ir a buscar comida rápida. Las dos últimas opciones significaban que tendría que volver a entrar en el Saturn. No es una perspectiva atractiva, pero es mejor que otro sándwich de mantequilla de cacahuete.

Me até las zapatillas, me pasé un cepillo por el pelo y me puse brillo de labios. El aspecto natural. Sólo es aceptable en Jersey si te han realzado las tetas hasta el punto de que nadie mire más allá de ellas. Yo no me había aumentado las tetas, y a la mayoría de la gente le resultaba fácil mirar más allá de ellas, pero hoy no me importaba mucho.

Subí las escaleras debatiendo los méritos de una quesadilla de pollo contra la satisfacción de una docena de donuts. Todavía estaba indeciso cuando atravesé la puerta del vestíbulo y crucé el aparcamiento hasta mi coche. Resultó que no era una decisión que tuviera que tomar porque mi coche llevaba un maletero de la policía.

Saqué el móvil del bolso y marqué el número de Morelli.

—Hay un maletero de la policía en mi coche — le dije. — ¿Lo has puesto tú?

—No personalmente.

—Quiero quitarlo.

—Soy de delitos contra las personas. No soy de tráfico.

—Bien. Quiero denunciar un delito contra una persona. Un imbécil arrancó mi coche.—

Morelli soltó un suspiro y desconectó.

Marqué a Ranger.

—Tengo un problema — le dije a Ranger.

—¿Y?

—Esperaba que pudieras resolverlo.—

—Dame una pista.

—Mi coche ha sido arrancado.

—¿Y?

—Necesito sacar el maletero.

—¿Algo más?

—Me vendrían bien unas rosquillas. No he cenado.

—¿Dónde estás?

—En mi apartamento.

—Nena,— dijo Ranger, y la conexión se cortó.

Diez minutos después, el Porsche de Ranger se detuvo junto al Saturn. Ranger se bajó y me entregó una bolsa. Ranger iba vestido con su negro habitual. Una camiseta negra que parecía estar pintada en sus bíceps y que se pegaba a su abdomen. Pantalones negros de carga que tenían muchos bolsillos para las cosas de Ranger, aunque claramente no todas sus cosas estaban relegadas a los bolsillos. Llevaba el pelo medianamente cortado y sedoso, que le caía sobre la frente.

—¿Donuts? Pregunté.

—El palito del pavo. Los donuts te matarán.

—¿Y?

Ranger casi me sonrió.

—Si tuviera que conducir este Saturn yo también querría morir.
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—¿PUEDES quitar el maletero? — le pregunté a Ranger.

Ranger quitó el gran trozo de metal que estaba envuelto en mi neumático. — El tanque está en camino con el equipo. ¿Cómo te las arreglaste para que te dieran una bota en el lote?

—Morelli. Cree que el coche es inseguro.

—¿Y?

—Bien, tiene algunos problemas cosméticos.

—Nena, tiene un agujero de doce pulgadas en el piso.

—Sí, pero el agujero está en la parte trasera y ni siquiera puedo verlo cuando estoy en la parte delantera. Y si dejo las ventanas traseras abiertas, los humos son succionados antes de que lleguen a mí.

—Es bueno saber qué has pensado en esto.

—¿Te estás riendo de mí?

—¿Parece que me estoy riendo?

—Me pareció ver tu boca moverse.

—¿Cómo sucedió esto?

Saqué el palito de pavo de la bolsa y lo desenvolví.

—Era el tipo de la nota. Llevé a la abuela a un visionado en Stivas, y cuando nos fuimos, había una nota en el coche. Decía que me tocaba arder... y luego el asiento trasero se incendió de camino a casa de mis padres.— Le di un mordisco al bocadillo. — Tengo un presentimiento sobre el tipo de la nota. Creo que el tipo de la nota es el hijo de Stiva. Spiro. La abuela Bella de Joe me dijo que tuvo una visión sobre ratas huyendo de un incendio. Y una de las ratas estaba enferma y volvió a por mí.

—¿Y crees que esa rata es Spiro?

—¿Recuerdas a Spiro? Ojos brillantes de rata. Sin barbilla. Mala mordida. Pelo castaño y desaliñado.

—Bella está un poco loca, nena.

Terminé el palito de pavo.

—Un tipo llamado Michael Barroni desapareció hace diez días. Sesenta y dos años. Un ciudadano honrado. Tenía una casa en Roebling. Era dueño de la ferretería en Rudd y Liberty. Cerró la tienda al final del día y desapareció de la faz de la tierra. Morelli buscó a Barroni en personas desaparecidas y encontró que había otros dos casos similares. Benny Gorman y Louis Lazar. Connie dijo que está buscando a Gorman.—

—Sí, y se siente como un callejón sin salida.—

—Tal vez sea un callejón sin salida porque está muerto.

—Se me pasó por la cabeza.

Arrugué la bolsa del sándwich y la arrojé en la parte trasera del Saturn. Rebotó en el carbonizado asiento trasero y cayó por el agujero del suelo, en el pavimento, debajo del coche.

Ranger hizo una única y apenas visible sacudida de cabeza. Es difícil saber si le hacía gracia o si estaba horrorizado.

—¿Conociste a Barroni? Me preguntó Ranger.

—Fui a la escuela con su hijo menor, Anthony. Esto es lo que pasa con Michael Barroni. No hay una razón obvia por la que haya desaparecido. No hay deudas de juego. No hay problemas de alcoholismo o drogadicción. No hay problemas de salud. No hay vida sexual secreta. Simplemente cerró la tienda, se subió a su coche y se marchó al atardecer. Hizo esto el mismo día y al mismo tiempo que Lazar y Gorman se alejaron hacia el atardecer. Fue como si todos fueran a una reunión.

—Hice la conexión con Lazar— dijo Ranger. — No sabía que había un tercero.

—Eso es porque tú eres el experto de la calle Stark y yo el de Burg.

—Has entregado tus esposas y tu placa falsa a Connie,— dijo Ranger. — ¿Por qué el interés en Barroni, Lazar y Gorman?

—Al principio, Barroni era sólo un chisme de Burg y una charla de policías. Ahora creo que Spiro se ha vuelto psicópata y ha vuelto a la ciudad y me acosa. Y Barroni podría estar conectado con Spiro. Sé que parece una exageración, pero Spiro hace que ocurran cosas malas. Y arrastra a sus amigos a la mierda con él. Durante toda la escuela, Spiro salió con Anthony Barroni. Supongamos que Spiro ha vuelto y que tiene algo malo entre manos. Supongamos que Anthony está involucrado y de alguna manera su padre se metió en el camino.

—Eso es un montón de suposiciones. ¿Has hablado con Morelli sobre esto?

—No. No estoy hablando con Morelli sobre nada. Él arrancó mi coche. Estoy hablando con usted. ¿Su pérdida es mi ganancia?

—Este es tu día de suerte— le dije a Ranger.

Ranger enroscó sus dedos en la parte delantera de mi chaqueta vaquera y me acercó.

—¿De cuánta suerte estamos hablando?

—No tanta suerte.

Ranger me pasó un ligero beso por los labios.

—Algún día — dijo— .

Y probablemente tenía razón. Ranger y yo tenemos una extraña relación. Es mi mentor, mi protector y mi amigo. También es sexy y misterioso y rezuma testosterona.

Hace un tiempo, fue mi amante durante una noche espectacular. Los dos nos fuimos con ganas de más, pero hasta la fecha, mi educación práctica de Burg y mis fuertes instintos de supervivencia han mantenido a Ranger fuera de mi cama. Esto contrasta directamente con los instintos de Ranger. Sus instintos se dirigen más a mantener su ojo en el premio mientras disfruta de la persecución y espera su oportunidad para entrar a matar. Después de todo, es un cazador de hombres... y mujeres.

Ranger soltó mi chaqueta.

—Voy a echar un vistazo a la casa y a la tienda de Barroni. ¿Quieres acompañarme?

—De acuerdo, pero es sólo para hacerte compañía. No es que esté involucrado. Ya he terminado con todo eso de la aprehensión de fugitivos.

—Todavía es mi día de suerte,— dijo Ranger.

Mi apartamento está a sólo un par de kilómetros de la tienda, pero eran más de las seis cuando llegamos a Rudd y Liberty, y la tienda estaba cerrada. Pasamos por delante, doblamos la esquina y tomamos la vía de servicio de la parte trasera. Ranger condujo el Porsche por la carretera y se detuvo en la puerta trasera de Barroni. Había un Corvette negro aparcado en el pequeño aparcamiento.

—Alguien está trabajando hasta tarde — dijo Ranger. — ¿Conoces el coche?

—No, pero supongo que pertenece a Anthony. Sus dos hermanos mayores están casados y tienen hijos, y no me imagino que encuentren dinero para un juguete como éste.—

Ranger siguió adelante, dobló la esquina y se detuvo en la acera. Había estado nublado todo el día y ahora lloviznaba. Las luces de la calle destacaban en la penumbra y las luces rojas de los frenos se dibujaban en el parabrisas de Ranger, que estaba empapado por la lluvia.

Al cabo de cinco minutos, el Corvette pasó junto a nosotros con Anthony conduciendo. Ranger puso el Porsche en marcha y siguió a Anthony a distancia. Anthony se paseó por el Burg y se detuvo en Pino's Pizza. Estuvo dentro de Pino's durante un par de minutos y volvió a su coche llevando dos grandes cajas de pizza. Encontró el camino hacia la Avenida Hamilton, cruzó Hamilton, y después de dos cuadras se detuvo en un camino de entrada que pertenecía a una casa de dos pisos. La casa tenía un garaje adjunto, pero Anthony no lo utilizaba. Anthony aparcó en la entrada y se dirigió a toda prisa al pequeño porche delantero. Tanteó con las llaves, consiguió abrir la puerta y se apresuró a entrar.

—Eso es mucha pizza para un solo tipo — dijo Ranger— Y tiene algo ocupando espacio en su garaje. Está lloviendo, y tiene las manos llenas de cajas de pizza, y ha aparcado en la entrada.

—Tal vez Spiro esté allí. Tal vez tiene su coche aparcado en el garaje de Anthonys.—

—Ya veo que esa posibilidad te excita,— dijo Ranger.

—Estaría bien encontrar a Spiro y acabar con el acoso.—

Las persianas se cerraron en todas las ventanas. Ranger se detuvo unos minutos frente a la casa del pueblo y siguió adelante. Desanduvo el camino hasta la ferretería y me hizo llevarle desde la tienda hasta la casa de Michael Barroni en Roebling.

Era una casa grande para los estándares de Burg. Tal vez dos mil pies cuadrados. Arriba y abajo. Garaje independiente. El frente de la casa era de piedra falsa gris. Los otros tres lados eran de revestimiento de vinilo blanco. Tenía un porche delantero completo y un patio delantero de postal. Había una estatua de yeso de la Virgen María en el patio delantero. Se había colocado una pequeña cesta de flores de plástico a sus pies. Las persianas estaban levantadas en la casa de los Barroni y era fácil mirar de un lado a otro. Una mujer solitaria entraba en la casa. Carla Barroni, la esposa de Michael Barroni. Se instaló frente al televisor del salón y se perdió en las noticias de la noche.

Me quedé embobado mirando a Carla.

—Debe ser horrible no saberlo — le dije a Ranger. — Que desaparezca alguien a quien quieres. No saber si fue asesinado y enterrado en una tumba poco profunda, o si lo alejaste, o si estaba enfermo y no podía encontrar el camino a casa. Hace que mis problemas parezcan triviales.

—Estar en el extremo receptor de cartas amenazantes no es trivial,— dijo Ranger.

Todo es relativo, pensé. Las cartas amenazantes no eran ni de lejos tan aterradoras como la perspectiva de pasar otras ocho horas con Mama— el— Mole Macaroni. Y los problemas en los que pensaba eran personales. Mi vida no tenía una dirección clara. Mis objetivos eran pequeños e inmediatos. Pagar el alquiler. Conseguir un coche mejor. Tomar una decisión sobre la cena. No tenía una carrera. No tenía un marido. No tenía ningún talento especial. No tenía una pasión que me consumiera. No tenía un hobby. Incluso mi mascota era pequeña... un hámster. Me gustaba mucho Rex, pero no era exactamente una gran declaración.

Ranger irrumpió en mi momento.

—Nena, tengo la sensación de que estás parada en una cornisa, mirando hacia abajo.

—Sólo estoy pensando.

Ranger puso el Porsche en marcha y se dirigió al otro lado de la ciudad. Revisamos la casa y el bar de Louis Lazar. Luego fuimos cuatro manzanas al norte por Stark y aparcamos frente al garaje de Gorman. El garaje estaba oscuro. No había señales de vida en su interior. Un cartel de CERRADO colgaba de la puerta de la oficina.

—El gerente de Gorman mantuvo el garaje en funcionamiento durante una semana por su cuenta y luego lo dejó, — dijo Ranger. — Gorman no está casado. Vivía con una mujer, pero ella no tiene derecho a su propiedad. Tiene una manada de niños, todos con madres diferentes. Los niños son demasiado jóvenes para llevar el negocio. El resto de los parientes de Gorman están en Carolina del Sur. Hice una búsqueda en Carolina del Sur, y resultó negativa. Por lo que puedo decir, el negocio funcionaba en negro. Gorman tenía una racha de maldad, pero no era estúpido. Habría hecho arreglos para mantener el garaje en funcionamiento si iba a la FTA. No puedo ver que simplemente se vaya.

Generalmente capto una vibración de alguien... madre, novia, compañero de trabajo. No estoy recibiendo nada de esto.

Redujimos dos cuadras y estacionamos frente a un edificio de departamentos en mal estado.

—Esta fue la última dirección conocida de Gorman, — dijo Ranger. — Su novia no esperó tanto como su representante. La novia tenía un tipo nuevo colgando la ropa en su armario el quinto día. Si ella supiera la ubicación de Gorman, le habría dado un pase para el multicine.—

—¿Nadie lo vio después de salir del garaje?

Ranger observó el edificio.

—No. Todo lo que sé es que condujo hacia el norte por Stark. Consistente con Lazar.

El norte de Stark no significa mucho. La calle Stark se deterioraba a medida que avanzaba hacia el norte. Eventualmente Stark se puso tan mal que hasta las pandillas la abandonaron. En el límite de la línea de la ciudad, Stark era una zona de guerra desierta de edificios de ladrillos incendiados con ventanas tapiadas. Era un cementerio de coches robados y desvencijados y de heroinómanos consumidos. Era un vertedero de bricolaje. El norte de Stark también llevaba a la Ruta 1 y la Ruta 1 llevaba a todo el resto del país.

El buscapersonas de Ranger zumbó, comprobó el mensaje y se alejó de la acera, adentrándose en la corriente de tráfico. Ranger está muy bueno, pero tiene algunas peculiaridades de personalidad que me vuelven loco. No come postre, tiene un sentido del secreto demasiado desarrollado y, a menos que intente seducirme o instruirme en los puntos más delicados de la caza de recompensas, la conversación puede ser inexistente.

—Oye, — dije finalmente, — Hombre del Misterio... ¿a qué viene el localizador?

—Negocios.

—¿Y?

Ranger deslizó una mirada hacia mí.

—No me extraña que no estés casado — le dije— Tienes mucho que aprender sobre habilidades sociales.

Ranger me sonrió. Ranger pensó que yo era divertido.

—Esa era mi oficina,— dijo Ranger. — Elroy Dish se fue a la FTA hace dos días. He estado esperando a que apareciera en Blue Fish, y acaba de entrar.—

Vinnie ha unido tres generaciones de Dishes. Elroy es el más joven. Sus especialidades son el robo a mano armada y la violencia doméstica, pero Elroy es capaz de casi todo.

Cuando Elroy está borracho o drogado es intrépido y malvadamente loco. Cuando está limpio y sobrio es simplemente malo.

Blue Fish es un bar en la parte baja de Stark, en el centro del país de Dish. No tiene sentido derribar una puerta e intentar sacar a un Dish de su apartamento ratonero cuando puedes esperar a que entre en el Blue Fish para tomar una cerveza fría.

Ranger llevó el Porsche a la acera, a dos puertas de Blue Fish, y apagó el motor y las luces. Tres minutos después, un todoterreno negro bajó por la calle y aparcó delante de nosotros. Tank y Hal, vestidos de negro de Rangeman, salieron del todoterreno y se pusieron los cinturones de seguridad. Tank es la sombra de Ranger. Le guarda las espaldas a Ranger y es el segundo en la línea de mando de Rangeman. Su nombre se explica por sí mismo. Hal es nuevo en el juego. No es la tachuela más afilada de la pizarra, pero se esfuerza. Es un poco más pequeño que Tank y me recuerda a un gran dinosaurio. Es un Halosaurio.

Ranger metió la mano por detrás y cogió un chaleco antibalas del pequeño asiento trasero.

—Quédate aquí — dijo— Esto sólo llevará un par de minutos y luego te llevaré a casa.

Ranger salió del Porsche, asintió a Tank y a Hal, y los tres desaparecieron dentro de Blue Fish. Consulté mi reloj y me quedé mirando la puerta del bar. Ranger no perdió el tiempo cuando hizo una aprehensión. Identificó a su presa, le puso las esposas y entregó al tipo a Tank y Hal para la marcha forzada hacia el todoterreno.

Me sentía un poco excluido, pero me decía que era mucho mejor así. No hay más peligro. No más desorden. No más meteduras de pata embarazosas. Estaba concentrado en la puerta del bar, sin prestar mucha atención a la calle, y de repente la puerta del lado del conductor del Porsche se abrió de golpe y un tipo se deslizó a mi lado. Tenía unos veinte años, llevaba una gorra de béisbol de lado y unas sesenta libras de cadenas de oro alrededor del cuello. Llevaba un chip de diamante implantado en el diente delantero y le faltaban los dos dientes próximos al chip. Me sonrió y me apretó en la sien el cañón de una pistola monstruosa y brillante bañada en plata.

—Yo, perra — dijo— Qué tal si sacas tu culo de mi coche.

En mi mente me vi saliendo del coche y corriendo, pero la realidad de la situación era que todos los sistemas estaban averiados. No podía respirar. No podía moverme.

No podía hablar. Me quedé mirando con la boca abierta y los ojos vidriosos al tipo del chip dental de diamante. En algún lugar de mi cerebro, la palabra ¡robo de coche¡luchaba por salir a la superficie.

Diamond Dental Chip giró la llave en el encendido del Porsche y aceleró el motor.

—Sal del coche — gritó, empujando el cañón de la pistola contra mi cabeza— .

—Te voy a dar un segundo y luego te voy a volar los sesos por todo este hijo de puta. Ahora saca tu gordo culo del coche.

La mente funciona de forma extraña, y es extraño cómo algo tonto puede apretar un botón. Estaba dispuesto a pasar por alto el uso de la palabra MF, pero que me llamaran culo gordo me cabreó mucho.

—¿Culo gordo?— dije, sintiendo que mis ojos se entrecerraban. — ¿Perdón? ¿Culo gordo?

—No tengo tiempo para esta mierda— dijo. Y metió la marcha, pisó el acelerador a fondo y el Porsche se alejó de la acera.

Conducía con la mano izquierda y sostenía la pistola y cambiaba de marcha con la derecha. Había poco tráfico en Stark, y él iba sorteando coches y saltándose los semáforos. Se acercó rápidamente por detrás de un Lincoln Navigator y pisó a fondo el freno. Se movió para cambiar de marcha y le quité la pistola de la mano. El arma golpeó la consola y cayó al suelo en el lado del conductor.

—¡Joder!— dijo. — Joder, joder. Maldita perra.

Se inclinó hacia delante y buscó la pistola, y yo le di un puñetazo en la oreja tan fuerte como pude. Su cabeza rebotó en el volante, el volante dio una fuerte sacudida hacia la izquierda y nos cruzamos con el tráfico que venía en dirección contraria. El Porsche saltó el bordillo, atravesó una pila de bolsas de basura negras y se estrelló contra la cristalera de una pequeña tienda de delicatessen que estaba cerrada por la noche.

Los airbags delanteros se inflaron con un estruendo y me quedé momentáneamente aturdido. Me abrí paso a través de la bolsa, conseguí abrir la puerta de algún modo y salí rodando al suelo de la charcutería. Estaba de manos y rodillas en la oscuridad, y tenía la mano mojada. Sangre, pensé. Salir fuera y pedir ayuda.

Una pierna entró en mi campo de visión. Pantalones negros de carga, botas negras. Manos bajo mis axilas, levantándome para ponerme de pie. Y entonces me encontré cara a cara con Ranger.

—¿Estás bien? — preguntó.

—Debo estar sangrando. El suelo estaba húmedo y pegajoso.

Me miró la mano.

—No veo que tengas sangre.— Se llevó la mano a la boca y tocó con su lengua la palma de la mano, provocándome un subidón que me llegó desde los dedos de los pies hasta la raíz del pelo.— Fresa— dijo. Miró más allá de mí, hacia el capó arrugado del Porsche.

—Te has estrellado contra el mostrador y has destrozado el barril de pepinillos.

—Siento lo de tu Porsche.

—Puedo reemplazar el Porsche. No puedo reemplazarte a ti. Tienes que tener más cuidado.

—¡Sólo estaba sentado en tu coche!

—Nena, eres un imán para los desastres.

Tank tenía al ladrón de coches esposado. Lo empujó por el suelo hasta la puerta, el ladrón de coches se deslizó en el jugo de pepinillos y se arrodilló, y oí cómo la bota de Tank conectaba con un cuerpo sólido.

—Accidente,— dijo Tank. — No te vi allí abajo en la oscuridad. Y entonces tiró del ladrón de coches para que se pusiera en pie y lo lanzó contra la pared.

—Otro accidente — dijo Tank, agarrando al ladrón de coches y volviéndolo a poner de pie.

Ranger dirigió su mirada hacia Tank.

—Deja de jugar con él.

Tank sonrió a Ranger y arrastró al ladrón de coches hasta el todoterreno.

Seguimos a Tank fuera, y Ranger me miró bajo la luz de la calle. — Estás hecho un desastre — dijo, quitándome los fideos y la lechuga marchita del pelo— .

—Estás cubierta de basura otra vez.

—Hemos golpeado las bolsas en la acera al entrar en la tienda. Y supongo que arrastramos parte de ella con nosotros. Probablemente rodé en ella cuando me caí del coche.—

Una sonrisa colgaba de las comisuras de la boca de Ranger.

—Siempre puedo contar contigo para alegrarme el día.

Una brillante camioneta Ford negra se detuvo frente a nosotros y uno de los hombres de Ranger se bajó y le entregó las llaves. Pude ver cómo un coche de policía giraba hacia Stark, a dos manzanas de distancia.

—Tank, Hal y Woody pueden encargarse de esto — dijo Ranger— Podemos irnos.

—¿Tienen a un tipo llamado Woody?

Ranger me abrió la puerta del lado del pasajero de la camioneta. — ¿Quieres que te lo explique?

—No es necesario.

Estaba en el Saturn, aparcado junto al Kan Klean. Era domingo. Era el comienzo de un nuevo día, faltaba un minuto para las siete, y Morelli estaba en mi móvil.

—Estoy en tu terreno, —dijo. —Pasé por aquí para llevarte al trabajo. ¿Dónde estás? ¿Y dónde está tu coche?

—Estoy en Kan Klean. Yo conduje.

—¿Qué pasó con el maletero?

—No lo sé. Desapareció.

Hubo sesenta segundos completos de silencio mientras sabía que Morelli estaba haciendo respiraciones profundas, trabajando para no volverse loco. Miré el reloj y se me apretó el estómago.

Mamá Macarrón apareció al lado del coche y pegó su cara a mi ventanilla abierta, su monstruoso lunar a escasos centímetros de mi cara, sus ojos de demonio entrecerrados, sus finos labios apretados contra su dentadura postiza.

—¿Qué haces aquí? —gritó mamá. —¿Crees que pagamos por hablar por teléfono? Tenemos trabajo que hacer. Vosotros, niños, creéis que os dan dinero por no hacer nada.

—Jesús—dijo Morelli. —¿Qué demonios es eso?

—Mamá Macaroni.

—Tiene una voz como las uñas en una pizarra.

Necesitaba una pastilla con urgencia. Era mediodía y tenía una bola de fuego detrás de mí ojo derecho y a Mamá Macarrón chillando en mi oído izquierdo.

—La etiqueta rosa es para la tintorería y la verde para la lavandería —me chilló mamá. —Los mezclas. Lo estropeas todo. Arruinas nuestro negocio. Vamos a estar en la calle.

El timbre de la puerta principal tintineó, y levanté la vista para ver entrar a Lula.

—Oye, amiga,— me dijo Lula. —¿Qué es lo que tiembla? ¿Qué se cuelga? ¿Cuál es la palabra?

El pelo de Lula era hoy dorado y peinado en tirabuzones, como Shirley Temple a los cinco años. Lula llevaba unos botines negros de tacón alto, una falda naranja ajustada de spandex que le llegaba hasta unos cinco centímetros por debajo del culo, y un top naranja a juego que le apretaba las tetas y la barriga. Y la barriga de Lula era casi tan grande como sus tetas.

—¿Qué palabra? —preguntó mamá Macarrón. —¿Qué quieres decir con ¡palabra¡? ¿Quién es esta gran persona naranja?

—Esta es mi amiga Lula,—dije.

—¿Tú amiga? No. No hay amigos. ¿Qué crees, que esto es una fiesta? — Oye, relájate—dijo Lula a mamá. —Vine a recoger mi ropa de la tintorería. Soy un cliente legítimo.

Tenía el carrusel en movimiento, buscando la limpieza de Lula. El motor zumbaba, y los pedidos con mangas de plástico y colmillos se balanceaban a mi lado, llevados por un sistema de rieles aéreos.

—Me llevaré el de Vinnie y el de Connie también —dijo Lula.

Mamá se bajó del taburete.

—No tomarás nada hasta que yo lo diga. Déjame ver el recibo. ¿Dónde está el recibo?

Tenía la limpieza de Lula en la mano y mamá se puso delante de mí. ¿Qué es este descuento?

—Dijiste que tenía un descuento —le dije, tratando de no mirar el lunar, sin tener mucha suerte en ello.

—Tienes un descuento. Esta gran calabaza no tiene descuento.

—Oye, espera aquí,— dijo Lula, con el labio inferior sobresalido, las manos en las caderas. —¿A quién llamas calabaza?

—Te estoy llamando calabaza—dijo Mama Macaroni. —Mírate. Eres una calabaza grande y gorda. Y no tienes ningún descuento de calabaza. Mamá se volvió hacia mí. —Tratas de hacer algo rápido. Le das a todo el mundo un descuento. Como si tuviéramos una caridad aquí. Una caridad para las calabazas. Tal vez usted consigue el soborno. Crees que haces algo de dinero en el lado.

No me gusta faltar el respeto a los ancianos, — dijo Lula. —Y tú eres tan viejo como ellos. Eres tan viejo como la tierra, pero eso no significa que puedas insultar a mi amigo.

Yo no aguanto eso. No tomo ese autobús. ¿Ves lo que digo?

El dolor se irradiaba desde mi ojo hacia todas las partes de mi cabeza, y pequeños hombres con sombreros puntiagudos y zapatos de punta corrían por mi estómago. Tenía que sacar a Lula de la tienda. Si Mamá Macarrón llamaba calabaza a Lula una vez más, Lula iba a aplastar a Mamá Macarrón, y Mamá Macarrón iba a ser Mamá Panca.

Le empujé la ropa de Lula, pero mamá llegó a ella primero.

—Dame esa ropa, —dijo mamá. —No puede tenerlas hasta que pague el precio completo. Tal vez no se las dé en absoluto. Tal vez las guarde como prueba de que nos robas.

—Bueno, ahora que lo pienso, probablemente estés despedida,— dijo Lula. —De todas formas era un trabajo desagradable. Tenías que mirar a ese topo todo el día. Y lo siento, ese no es un lunar normal.

—Es el lunar del infierno.—

—Maldita sea — dijo Lula. —Y no deberías preocuparte por conseguir otro trabajo. Podrías conseguir un trabajo mejor que ese. Incluso podrías conseguir un trabajo aquí. Mira el cartel junto a la caja registradora. Dice que están contratando. Y trabajar aquí tendría sus ventajas. Apuesto a que te dan pollo y papas fritas gratis. —Lula volvió al mostrador. —Queremos ver al gerente —dijo. —Mi amiga está interesada en tener un trabajo aquí. A mí no me interesa porque soy un cazarrecompensas de primera, pero Stephanie, la de allí, acaba de quedarse sin trabajo.—

Tenía a Lula por el brazo y trataba de arrastrarla lejos del mostrador.

—¡No! Le susurré a Lula. —No quiero trabajar aquí. Tendría que llevar uno de esos horribles uniformes.—

—Sí, pero así no estropearías ninguna de tus ropas de verdad —dijo Lula. —Probablemente aquí se mancha mucho de grasa. Y no creo que el uniforme sea tan malo. Además, tu flaco culito hace que todo se vea bien.—

—¡El sombrero!

—Bien, ya veo lo que dices del sombrero. ¿Y si el sombrero tuviera un accidente? ¿Supongamos que el sombrero se cae en la máquina de patatas fritas a primera hora? Apuesto a que tardaría días en conseguir un sombrero nuevo.

Un tipo pequeño vino detrás de mí. Era media cabeza más bajo que yo, y parecía un cerdo rosado y regordete con pantalones. Sus mejillas eran redondas y rosadas. Sus manos eran salchichas rosas. Su barriga se sacudía cuando se movía. Su boca era redonda y sus labios rosados... y mejor no pensar en la parte de cerdo a la que más se parecía la boca, pero se podía encontrar bajo la cola de cerdo rizada.

—Soy el gerente, —dijo. —Milton Mann.

—Esta es Stephanie Plum,— dijo Lula. —Está buscando un trabajo.

—Salario mínimo,— dijo Mann. —Necesitamos a alguien para el turno de tres a once.—

—¿Y la comida? —quiso saber Lula. —¿Come gratis? ¿Y qué hay de la comida para llevar?

—No se puede comer en el trabajo, pero puede comer gratis en su descanso para cenar. La comida para llevar tiene un veinte por ciento de descuento.

—Eso suena justo, —dijo Lula. —Aceptará el trabajo.

—Venga mañana media hora antes, —me dijo Mann. —Te daré tu uniforme y podrás rellenar el papeleo.—

—Mira eso,— dijo Lula, reclamando su bandeja de comida, dirigiéndome de nuevo a la mesa. —¿Ves qué fácil es conseguir un trabajo? Hay trabajo en todas partes.—

—Sí, pero yo no quiero este trabajo. No quiero trabajar aquí.

—Veinte por ciento de descuento en la comida para llevar,— dijo Lula. —No puedes superar eso. Puedes alimentar a tu familia... y a tus amigos.—

Cogí un trozo de pollo frito del cubo de la bandeja.

—Mi coche está de vuelta en la tintorería.

—Y no conseguí mi suéter. Ese era mi suéter favorito, también. Era el tono de rojo justo para favorecer mi tono de piel.—

Terminé mi pedazo de pollo. ¿Vas a volver a buscar tu suéter?

—Maldito skippy, voy a volver. Lo único es que voy a esperar a que cierren y esté bien oscuro.— Lula miró por encima de mi hombro y sus ojos se centraron en la puerta principal. —Uh oh,— dijo Lula. —Aquí viene el oficial Hottie, y no parece feliz.

Morelli se movió detrás de mí y enroscó sus dedos en la parte posterior del cuello de mi chaqueta.

—Necesito hablar contigo... fuera.—

—Yo en tu lugar no iría,— me dijo Lula. —Está con su cara de policía loco. Al menos deberías hacerle dejar su arma aquí.—

Morelli le lanzó una mirada a Lula y ella enterró la cabeza en el cubo de las gallinas.

Cuando salimos al exterior, Morelli me arrastró hasta el otro lado del edificio, lejos de las grandes ventanas de cristal. Todavía me agarraba la chaqueta y seguía con su cara de policía que no se mete conmigo. Se aferraba a mi chaqueta y miraba sus zapatos con la cabeza gacha.

—¿Practicando el control de la ira?

Negó con la cabeza y se mordió el labio inferior.

—No—dijo. —Intento no reírme. Esa vieja loca te disparó y no quiero trivializarlo, pero perdí totalmente la cabeza en Kan Klean. Y no fui el único. Estaba allí con tres uniformados que acudieron a la llamada, y todos tuvimos que dar la vuelta a la parte trasera del edificio para recomponernos. Su amigo Eddie Gazarra se reía tanto que mojó su uniforme. ¿Hubo realmente un tiroteo entre la anciana y Lula?

Sí, pero Mamá Macaroni hizo todos los disparos. Ella destrozó el lugar. Lula y yo tuvimos suerte de salir vivos. ¿Cómo supiste dónde encontrarme?

—Hice un recorrido por todas las tiendas de rosquillas y lugares de comida rápida de la zona. Y por cierto, Mamá Macaroni dijo que te dijera que estás despedido. —Morelli se inclinó hacia mí y me acarició el cuello. —Deberíamos celebrarlo.

—Tú querías celebrarlo cuando me dieron el trabajo. ¿Ahora quieres celebrar porque he perdido el trabajo?

—Me gusta celebrar.

A veces me costaba seguir el ritmo de la libido de Morelli.

—No estoy hablando contigo,—le dije a Morelli.

—Sí, pero todavía podemos celebrar, ¿verdad?

—No. Y tengo que volver a entrar antes de que Lula se coma toda la comida.—

Morelli me atrajo hacia él y me besó con mucha lengua.

—Realmente necesito celebrar, —dijo. Y se fue, a presentar un informe sobre mi tiroteo.

Lula estaba terminando su medio galón de refresco cuando volví a la mesa.

—¿Cómo ha ido? — quiso saber.

—Miré en el cubo del pollo. Quedaba un ala.

—Estoy de muy mal humor después de todo el incidente de la limpieza —dijo Lula—Supongo que podría aprovecharlo al máximo e ir en busca de mi DV. Cuando era archivera no solía trabajar los domingos, a no ser que te ayudara. Pero ahora que soy cazarrecompensas estoy en el trabajo veinticuatro/siete. ¿Ves lo que digo? Y sé que echas de menos ser un cazarrecompensas y todo eso, así que voy a dejar que vuelvas a viajar conmigo.

—No echo de menos ser un cazarrecompensas. Y no quiero cabalgar contigo.

—¿Por favor? Lula dijo. —¿Por favor, con azúcar? Soy tu amiga, ¿verdad? Y hacemos cosas juntos, ¿verdad? Como, mira como acabamos de compartir el almuerzo juntos.

—Te comiste todo el pollo.

—No todo el pollo. Te dejé un ala. Por supuesto, es cierto que no me gustan particularmente las alas, pero ese no es el punto. De todos modos, he evitado que te pongas un montón de grasa fea en tu flaco culo. No vas a conseguir nada del Oficial Caliente si te pones todo gordo y con hoyuelos. Y sé que necesitas conseguir un poco de forma regular porque recuerdo cuando no conseguías nada y eras un verdadero malhumorado.

—¡Para! Dije. —Voy a ir contigo.


CINCO 


 

TARDAMOS media hora en llegar a las viviendas de protección oficial y abrirnos paso por el entramado de calles que llevaban a Emanuel Lowe, también conocido como el DV.

Lula tenía el Firebird aparcado enfrente del apartamento de Lowe, y las dos estábamos vigilando la puerta del apartamento, y las dos estábamos deseando estar en Macy's comprando zapatos.

—Esta vez necesitamos un plan mejor,— dijo Lula. —La última vez, hice la aproximación directa y no funcionó. Esta vez tenemos que ser sigilosos. Y no podemos utilizarme a mí, ya que todo el mundo me conoce. Así que estoy pensando que vas a tener que ser tú el que se lleve el DV.

—Ni en un millón de años.

—Sí, pero no te conocen. Y no hay nadie más astuto que tú. Yo incluso te daría un corte. Te daría diez dólares si lo recogieras por mí.—

Hice levantar las cejas a Lula.

—¿Diez dólares? Antes te pagaba cincuenta y pico. Supongo que va por libras y que una cosita como tú no vale tanto como una mujer de cuerpo entero como yo.—Lula se tomó un par de tiempos. —Bueno, de acuerdo, supongo que eso no funciona. Pero valía la pena intentarlo, ¿no?

—Tal vez deberías sentarte aquí y esperar a que salga y entonces puedes atropellarlo con tu Firebird.

—Eso es sarcasmo, ¿no? Reconozco el sarcasmo cuando lo oigo. Y no es atractivo en ti. No sueles ser sarcástico. Tienes una actitud de Jersey, ¿no?

Me desplomé en mi asiento. —Estoy deprimido.

—¿Sabes qué te sacaría de esa depresión? Una aprehensión. Necesitas dar una patada en el culo. Necesitas empoderarte. Apuesto a que te sentirías muy bien si te compras un Emanuel Lowe.

—Bien. De acuerdo. Conseguiré a Lowe para ti. El día ya está en el retrete. Será mejor terminarlo bien. Me desabroché el cinturón. —Dame tu arma y tus esposas.

—¿No tienes tu propia arma?

—No creí que necesitara llevar un arma porque no creía que fuera a seguir haciendo esto. Cuando salí de casa esta mañana pensé que iba a trabajar en la tintorería.—

Lula me entregó su pistola y un par de esposas.

—Siempre hay que tener un arma. Es como llevar ropa interior. No saldrías de casa sin ropa interior, ¿verdad? Lo mismo con un arma. Chico, para ser un cazarrecompensas todo ese tiempo seguro que no sabes mucho.—

Cogí la pistola de Lula y me dirigí a la puerta de Lowe. Llamé dos veces, Lowe abrió la puerta y le apunté con el arma.

—Al suelo,—dije. —Ahora.

Lowe dio un ladrido de risa.

—No me vas a disparar. Soy un hombre desarmado. Te caerán veinte años por dispararme.—

Apunté alto, disparé un tiro y me cargué una lámpara del techo.

—¡Perra loca!—dijo. —Esto es una vivienda pública. Le estás costando dinero al contribuyente. Tengo ganas de denunciarte.

—No estoy de buen humor— le dije a Lowe.

—Ya lo veo. ¿Te gustaría que mejorara tu estado de ánimo? Tal vez necesitas un hombre que te haga sentir especial.—

Emanuel Lowe medía 1,65 metros y era muy delgado. No tenía culo, ni dientes, y supongo que ni desodorante, ni ducha, ni enjuague bucal. Llevaba una camiseta de tirantes amarillenta por el paso del tiempo y unos pantalones marrones holgados de estilo casero precariamente colocados sobre sus huesudas caderas. Y se ofrecía a mí. Este era el estado de mi vida. Quizá debería pegarme un tiro.

Apunté el cañón a su cabeza.

—Al suelo, boca abajo, con las manos a la espalda.

—Te diré algo. Me tiraré al suelo si me enseñas un coño. Tiene que ser un buen coño, también. El espectáculo completo. No estás calvo ahí abajo, ¿verdad? No sé en qué piensan las zorras blancas que se depilan todo el arbusto. Me pone los pelos de punta. Es como deshuesar un pollo de supermercado.

Así que le disparé. Lo hice por las mujeres de todo el mundo. Fue un servicio público.

—¡Wow!—dijo. —¿Por qué carajo hiciste eso? Sólo estábamos hablando, divirtiéndonos.

—Yo no me estaba divirtiendo, —dije.

Le había disparado en el pie, y ahora estaba saltando, aullando, goteando sangre. Por lo que pude ver, le había hecho un corte en algún lugar cerca del dedo pequeño del pie.

—Si no te tiras al suelo, con las manos a la espalda, en tres segundos te vuelvo a disparar —dije—.

Lowe se tiró al suelo.

—Me estoy muriendo. Me voy a desangrar —.

Lo esposé y me aparté. —Sólo te he marcado el dedo del pie. Estarás bien.

Lula asomó la cabeza.

—¿Qué está pasando? ¿Fue un disparo? —Se acercó a Lowe y se quedó con las manos en la cadera, mirando el pie de Lowe. —Demonios,— dijo Lula. —Odio cuando tengo que tomar sangrías en mi Firebird. Yo también acabo de comprar alfombras nuevas.

—¿Qué tan malo es? —Lowe quería saber. —Se siente muy mal.

—Se acaba de arrancar un trozo del lado de tu pie,— dijo Lula. —Me parece que tienes todos los dedos del pie y todo.

Corrí a la cocina y cogí un paño de cocina y una bolsa de basura de plástico. Envolví el pie de Lowe en la toalla y tiré de la bolsa de plástico sobre el pie y la toalla y la até en el tobillo.

—Es lo mejor que puedo hacer,—le dije a Lula. —Tendrás que ocuparte de él.

Lo llevamos a la acera, y Lula miró el pie de Lowe. —Espera aquí,—dijo ella. —Hemos hecho un agujero en la bolsa cuando lo arrastramos hasta aquí, y está sangrando a través de la toalla. Va a tener que colgar la pierna por la ventana.

—No voy a colgar la pierna por la ventana, —dijo Lowe. —¿Cómo se verá eso?

—Se va a ver como si estuvieras de camino al hospital,— dijo Lula. —¿Cómo crees que vas a llegar al hospital para que te cosan el pie?

¿Vas a sentarte aquí a esperar una ambulancia? ¿Crees que se van a apresurar a venir a buscar tu lamentable trasero?

Tienes razón— dijo Lowe.

—Sólo date prisa. No me siento del todo bien. No estuvo bien que me disparara. No tenía derecho a hacerlo.

—El infierno no lo hizo— dijo Lula. —Tienes que aprender a cooperar con las mujeres. Mi opinión es que ella debería haber disparado más alto y haberte reacomodado el trasero.—

Lula bajó la ventanilla lateral trasera, y Lowe se subió y colgó las piernas por la ventanilla.

—Me siento como un maldito tonto,— dijo Lowe. —Y esto aquí es incómodo. Me duele el pie como una mierda —.

Lula se acercó al lado del conductor.

—He visto una foto de lo que le hizo a su novia,— dijo Lula. —Tenía la nariz rota y dos costillas rotas, y estuvo tres días en el hospital. Mi opinión es que se merece un poco de dolor, así que voy a conducir muy despacio, y puede que incluso me pierda de camino a urgencias.

—No te pierdas demasiado. No quiero que se desangre hasta morir ya que fui yo quien le disparó.

—No te vi dispararle, —dijo Lula. —Especialmente no te vi dispararle con mi arma que podría no estar registrada por haberla conseguido de un tipo en una esquina a la una de la mañana. De todos modos, me imaginé que Lowe estaba huyendo y se destrozó con una botella de alcohol rota. Ya sabes que estos tipos siempre tienen botellas rotas de alcohol por ahí. ¿Vienes conmigo o te quedas a limpiar?

Le di a Lula su pistola.

—Me quedo atrás.

—Más tarde— dijo Lula. Y se marchó con las piernas de Lowe colgando por la ventanilla trasera, con la bolsa de plástico traqueteando en la brisa.

Entré en el apartamento de Lowe y merodeé por la cocina. Encontré un destornillador y una botella casi vacía de ginebra Gordons. Usé el destornillador para sacar la bala del piso de Lowe. Me guardé la bala y el casquillo. Luego dejé caer la botella de ginebra en la parte más sangrienta del suelo y la aplasté con el destornillador. Volví a la cocina y lavé el destornillador, me lavé las manos y tiré el destornillador a un montón de basura que se había acumulado en una esquina de la cocina. Cajas de pizza desechadas, botellas de refresco vacías, bolsas de comida rápida, latas de cerveza arrugadas y cosas que prefería no identificar.

—Odio esto —dije al apartamento vacío. Saqué el móvil del bolso y llamé a mi padre. Hace un par de años, mi padre se jubiló de su trabajo en la oficina de correos y ahora conduce un taxi a tiempo parcial.

—Oye —dije cuando contestó—Soy yo. Necesito un taxi.

Cerré las puertas y aseguré las ventanas mientras esperaba a mi padre. No es que hubiera mucho que robar en el apartamento de Lowe. La mayoría de los muebles parecían haber sido comprados en el contenedor local. Sin embargo, era suyo y me sentí en la obligación de ser profesional. Probablemente debería haber pensado en mi obligación profesional antes de disparar a Lowe en el pie.

Llamé a Ranger.

—Acabo de disparar a un tipo en el pie, —le dije.

—¿Se lo merecía?

—Esa es una pregunta moral difícil. Lo pensé en ese momento, pero ahora no estoy tan seguro.

—¿Destruyó la evidencia? ¿Había testigos? ¿Inventaste una buena mentira?

—Sí. No. Sí.

—Sigue adelante— dijo Ranger. —¿Algo más?

—No. Eso es todo.

—Un último consejo. Aléjate de los donuts.— Y se desconectó.

Genial.

Veinte minutos después, mi padre se detuvo en la acera. —Pensé que estabas trabajando en la fábrica de botones, —dijo.

El cuerpo de mi padre aparecía en la mesa cada noche. Su mente solía estar en otra parte. Supongo que ese era el secreto del éxito matrimonial de mis padres. Eso, sumado al hecho de que mi padre ganaba dinero y mi madre hacía pastel de carne y la división del trabajo era clara y nunca se cuestionaba. En algunos aspectos, la vida era sencilla en el Burg.

—El trabajo en la fábrica de botones no funcionó, —le dije a mi padre. —Ayudé a Lula con una aprehensión hoy y terminé aquí.—Eres como tu tío Peppy. Iba de un trabajo a otro. Tampoco es que fuera tonto. Sólo que no tenía una dirección. No tenía una pasión, ¿sabes? No parecía tener ningún talento especial. Como por ejemplo yo. Era bueno clasificando el correo. Sé que no parece gran cosa, pero era algo en lo que era bueno. Por supuesto, fui reemplazado por una máquina. Pero eso no quita que fuera bueno en algo. Tu tío Peppy tenía cuarenta y dos años antes de descubrir que podía hacer alfombras de ganchillo.

—El tío Peppy está cumpliendo condena en Rahway por incendio provocado.

—Sí, pero está haciendo ganchillo allí. Cuando salga puede ganarse bien la vida con las alfombras. Deberías ver algunas de sus alfombras. Hizo una alfombra que tenía una cabeza de tigre. Si me preguntas, es mejor haciendo alfombras que incendiando. Nunca le cogió el tranquillo a los incendios. Vale, provocó un par de buenos incendios, pero no tenía el toque de Sol Razzi. Sol podía provocar un incendio y nadie sabía nunca cómo había empezado. Eso es un incendio provocado.

Jerseys uno de los pocos lugares donde los incendios provocados son una profesión.

—¿A dónde vamos? quería saber mi padre.

—¿Qué está haciendo mamá para la cena?

—Albóndigas con espaguetis. Y he visto un pastel de chocolate en la cocina.

—Iré a casa contigo.

Había dos coches aparcados delante de la casa de mis padres. Uno era de mi hermana. Y otro pertenecía a un amigo mío que estaba ayudando a mi madre a planificar la boda de mi hermana. Mi padre se detuvo en la entrada de la casa y miró los coches con los ojos entrecerrados.

—Si los chocas tu seguro subirá —dije.

Mi padre dio un suspiro, tiró hacia delante y aparcó. Cuando mi padre sopló las velas de su tarta de cumpleaños sospecho que deseó que mi abuela se fuera lejos. Deseó que mi hermana se fuera a otro estado, y mi amiga Sally Sweet, alias la Planificadora de Bodas, a otro universo. No estoy seguro de lo que quería hacer conmigo. Tal vez ir en un busto. No me malinterpreten. Mi padre no es un tipo malo. No querría que mi abuela sufriera, pero creo que no le molestaría demasiado que muriera de repente mientras duerme. Personalmente, creo que las abuelas son un encanto. Por supuesto, no tengo que vivir con ella.

Durante todo el colegio mi hermana, Valerie, parecía la Virgen María. Pelo castaño simplemente peinado, piel como el alabastro, sonrisa beatífica. Y tenía una personalidad a la altura. Serena. Suave. La pequeña señorita perfecta. Todo lo contrario de su hermana, Stephanie, que era la señorita desastre. Valerie se graduó en la universidad entre los mejores de su clase y se casó con un tipo perfectamente agradable. Siguieron su trabajo a Los Ángeles. Tuvieron dos niñas. Valerie se transformó en Meg Ryan. Y un día el tipo perfectamente agradable se escapó a Tahití con la niñera. No es un reflejo de Meg. Era sólo ese momento de su vida. Así que Valerie volvió a casa con sus hijas. Angie es la primogénita y un clon casi perfecto de Valerie la Virgen. Mary Alice está dos años detrás de Angie. Y Mary Alice cree que es un caballo.

Hace poco más de un año que Valerie regresó, y desde entonces ha engordado sesenta libras, ha tenido un bebé fuera del matrimonio y se ha comprometido con su jefe, Albert Kloughn, que resulta ser también el padre del bebé. El nombre del bebé es Lisa, pero la mayoría de las veces se le llama El Bebé. Todavía no estamos seguros de quién es el bebé, pero por la cantidad de gases que produce creo que tiene mucho de Kloughn.

Valerie y Sally estaban acurrucadas en la mesa del comedor, estudiando la distribución de los asientos para la recepción de la boda.

—Oye, amiga, —me dijo Sally. —Hace tiempo que no nos vemos.

Sally conducía un autobús escolar durante la semana, y los fines de semana tocaba en una banda vestido de etiqueta. Medía 1,80 metros, tenía rosas tatuadas en los bíceps, pelo por todas partes, una gran nariz de gancho y era larguirucho en plan maníaco tocando la guitarra. Hoy Sally llevaba una gran cruz de madera con una cadena y seis hilos de cuentas de amor sobre una camiseta negra de Metallica, unos Chucks negros de caña alta y unos vaqueros holgados deslavados... Vale, no es el típico organizador de bodas, pero en cierto modo nos había adoptado y era libre. Se había convertido en uno más de la familia con mi madre y mi abuela y ellas soportaban sus excentricidades con la misma tolerancia que soportaban las mías. Supongo que un planificador de bodas drogadicto parece respetable cuando tienes una hija que dispara a la gente.

Angie estaba haciendo sus deberes frente a Valerie. El bebé estaba en un cabestrillo pegado al pecho de Valerie, y Mary Alice galopaba alrededor de la mesa, relinchando.

Mi padre fue directamente a su sillón en el salón y puso el televisor a distancia. Yo fui a la cocina.

Mi madre estaba en los fogones, removiendo la salsa roja.

—La hija de Emily Restler recibió un pin por diez años de servicio en el banco —dijo mi madre—Diez años y no estuvo ni una sola vez en un tiroteo. Yo tengo una hija que trabaja un día en una tintorería y lo convierte en el tiroteo del O.K. Corral. Y además en domingo. El Día de los Señores.

—No fui yo. Ni siquiera tenía un arma. Fue mamá Macaroni. Y ella no le dio a Lula su limpieza en seco.

La abuela estaba en la pequeña mesa de la cocina. —Odio pensar que no pudiste acabar con Mamá Macarrón. Si yo hubiera estado allí, habrías conseguido la limpieza en seco. De hecho, tengo ganas de ir a buscarla por ti.

—No —dijimos mi madre y yo al unísono.

Cogí un refresco de la nevera y miré el pastel que había en la encimera.

—Es para la cena —dijo mi madre. —Sin chivatazos. Tiene que estar bueno. La organizadora de la boda va a comer con nosotros —.

Sally es una de mis personas favoritas, pero a Sally no le importaba mucho lo que se metía en la boca a no ser que fuera inhalado de una cachimba o enrollado en papel de fumar.

—Sally no se daría cuenta si hubiera cucarachas en el glaseado —le dije a mi madre.

—No tiene nada que ver con Sally, —dijo mi madre. —Mis vasos de agua no tienen manchas. No hay polvo en los muebles. Y no sirvo a los invitados tarta a medio comer en mi mesa.

Yo tampoco servía a los invitados tarta a medio comer. Para empezar, nunca tenía invitados, a menos que fuera Joe o Ranger. Y ninguno de ellos estaba interesado en mi pastel.

Vale, quizá Joe querría tarta... pero no sería lo primero en lo que pensaría, y no le importaría que estuviera a medio comer.

Rallé parmesano para mi madre, y corté algunos pepinos y tomates. En el comedor, Valerie y Sally se gritaban, compitiendo con la televisión y el caballo que galopaba.

—¿Hay alguna noticia sobre Michael Barroni?

—Sigue desaparecido, —dijo la abuela. —Y tampoco han encontrado su coche. He oído que sólo lo tuvo un día. Era nuevo, recién salido de la sala de exposición.

—Vi a Anthony ayer. Conducía un Corvette que parecía nuevo.

La abuela sacó los platos de la alacena.

—Mabel Such dice que Anthony gasta el dinero como el agua. No sabe de dónde lo saca. Ella dice que él no gana mucho en la tienda. Ella dice que él tenía un salario como todos los demás. Michael Barroni se hizo a la fuerza, y no era un hombre que regalara dinero. Ni siquiera a sus hijos.

Traje cubiertos y servilletas, y la abuela y yo pusimos la mesa alrededor de Valerie, Sally y Angie.

—Puedes quedarte mirando esa tabla de asientos todo lo que quieras —le dijo la abuela a Valerie—Nunca va a quedar perfecto. Nadie quiere sentarse al lado de Biddie Schmidt. Todo el mundo quiere sentarse al lado de Peggy Linehart. Y nadie va a ser feliz sentándose en la mesa número seis, al lado de los baños.—

Mi madre llevó las albóndigas y la salsa a la mesa y volvió a por los espaguetis. Mi padre pasó de su silla del salón a la del comedor y se sirvió la primera albóndiga. Todos se sentaron menos Mary Alice. Mary Alice seguía galopando.

—Los caballos tienen que comer —dijo la abuela. —Será mejor que te sientes.

—No hay heno,— dijo Mary Alice.

—Seguro que lo hay,— dijo la abuela. —¿Ves ese gran tazón de espaguetis? Es heno para personas, pero los caballos también pueden comerlo.—

Mary Alice hundió la cara en los espaguetis y los engulló.

—Eso es asqueroso,— dijo la abuela.

—Es la forma en que comen los caballos,— le dijo Mary Alice. —Ponen toda la cara en la bolsa del pienso. Lo vi en la televisión.—

La puerta principal se abrió y entró Albert Kloughn.

—¿Llego tarde? Lo siento.

Llego tarde. No quería llegar tarde. Tenía un cliente.

Todos dejaron de hacer lo que estaban haciendo y miraron a Kloughn. Kloughn no consiguió muchos clientes. Es abogado y su negocio ha tardado en despegar. En parte, el problema es que es un tipo dulce... ¿y quién quiere un abogado dulce? En Jersey quieres un abogado que sea un tiburón, un hijo de puta, un imbécil de primera clase. Y en parte el problema es la apariencia de Kloughn. Kloughn parece un chico de catorce años blando, regordete, que no está del todo en el programa.

—¿Qué clase de cliente? —preguntó la abuela.

Kloughn ocupó su lugar en la mesa. —Fue una mujer de la lavandería que está al lado de mi oficina. Estaba haciendo la colada y vio mi cartel y la luz encendida en mi despacho. Entré para archivar algo, pero en realidad estaba jugando al póquer en mi ordenador. De todos modos, vino a pedir consejo. Kloughn se sirvió espaguetis. —Su marido la abandonó y ella no sabía qué hacer. Parecía que no le importaba que se fuera. Dijo que habían tenido problemas.

Es que él se llevó su coche, y ella estaba atascada con los pagos. Era un coche nuevo, también.

Sentí que se me erizaba la piel de la nuca. ¿Cuándo desapareció este tipo?

—Hace un par de semanas. Kloughn puso una albóndiga en la gran cuchara de servir. La albóndiga rodó de la cuchara, se deslizó por la camisa de Kloughn y el esquí saltó de su vientre a su regazo. —Sabía que eso iba a ocurrir —dijo Kloughn. —Esto siempre pasa con las albóndigas. ¿Pasa con el pollo? ¿Ocurre con el jamón? Vale, a veces pasa con el pollo y el jamón, pero no tanto como con las albóndigas. Si fuera yo, no haría las albóndigas redondas. Las cosas redondas ruedan, ¿no? ¿Estoy en lo cierto? ¿Y si haces las albóndigas cuadradas? ¿A alguien se le ocurrió eso?

—Eso sería pastel de carne— Dijo la abuela.

—¿Denunció esta mujer a su marido desaparecido a la policía? —pregunté a Kloughn.

—No. Fue una de esas cosas personales. Ella dijo que sabía que él iba a dejarla. Supongo que estaba tonteando por ahí y que las cosas no les iban bien —Kloughn recuperó la albóndiga y la puso encima de sus espaguetis. Se limpió la camisa con la servilleta, pero la mancha de salsa roja no hizo más que empeorar. —Lo sentí por ella con el pago del coche y todo eso, pero chico, ¿te imaginas ser tan tonto? Aquí ella está viviendo con este tipo y de repente él se levanta y la deja. Y resulta que ella no tiene nada más que facturas. Tenían dos hipotecas que ella ni siquiera conocía. La cuenta bancaria estaba vacía. Qué tontería.—

Mi madre, mi padre, la abuela y yo aspiramos un poco de aire y deslizamos los ojos hacia Valerie. Esto era exactamente lo que le pasaba a Valerie. Esto era como llamar a Valerie una tonta.

—¿Crees que esta mujer es una imbécil porque su marido se las arregló para estafarla en todo?

—Bueno, sí. Quiero decir, duh. Probablemente era demasiado perezosa para llevar la cuenta de las cosas y tuvo su merecido —.

El color subió desde el cuello de Valerie hasta las raíces de su cabello. Juro que podía ver su cuero cabelludo brillando como brasas.

—Oh, muchacho —dijo la abuela.

Sally alejó su silla de Valerie.

Kloughn estaba trabajando en la mancha de su camisa y no miraba a Valerie, y suponía que no tenía ni idea de lo que acababa de decir. De alguna manera, las palabras se juntaron en frases y salieron de su boca. Esto sucedía a menudo con Kloughn. Kloughn levantó la vista de su camisa y se encontró con un silencio absoluto. Sólo un leve chisporroteo donde el cuero cabelludo de Valerie se humedecía.

—¿Qué? —dijo Kloughn. Buscó entre los rostros de la sala. Algo iba mal y se le había escapado. Se concentró en Valerie, y se pudo ver cómo su mente trabajaba hacia atrás. Y entonces se dio cuenta. Kaboom.

—Tú eras diferente, —le dijo a Valerie. —Quiero decir, tenías una razón para ser un tonto. Bueno, en realidad no era una drogadicta. No quiero decir que fueras una drogadicta. Vale, puede que fueras un poco tonto. No, espera, tampoco quiero decir eso. Ni tonto, ni tonto, ni ninguna de esas cosas. Bueno, bueno, sólo un poco tonto, pero en el buen sentido, ¿no? Estúpido puede ser bueno. Como un tonto rubio. No, tampoco me refiero a eso. No sé de dónde salió eso. ¿Yo dije eso? No he dicho eso, ¿verdad?

Kloughn dejó de hablar porque Valerie se había puesto en pie con el cuchillo de pan de catorce pulgadas en la mano.

—No querrás hacer ninguna tontería aquí —le dije a Val—. No estarás pensando en apuñalarlo, ¿verdad? Apuñalar es un lío —.

Bien. Dame tu pistola y le dispararé.

—No es bueno disparar a la gente, —dije. —A la policía no le gusta.

—Disparas a la gente todo el tiempo.

—No todo el tiempo.

—Te daré mi pistola —dijo la abuela.

Mi madre miró con odio a mi abuela.

—Me dijiste que te habías deshecho de esa pistola.—

—Quise decir que le daría mi pistola si tuviera una,— dijo la abuela.

—Grandioso,— dijo Valerie, agitando los brazos, su voz subió una octava. —Ahora soy tonta. Soy gorda, y soy tonta. Soy una gorda tonta.

—No he dicho que estés gorda, —dijo Kloughn. —No estás gorda. Sólo eres... regordeta, como yo.—

Valerie se quedó con los ojos desorbitados.

—¿Regordeta? ¡Regordeta es horrible! Yo solía ser perfecta. Solía estar serena. ¡Y ahora mírame! Soy un desastre. Soy una ruina grande, gorda, tonta y regordeta. Y parezco una ballena blanca en mi estúpido vestido de novia. Una enorme ballena blanca. —Entrecerró los ojos y se inclinó hacia Kloughn.—Crees que soy tonta, perezosa y regordeta, y que mi marido mujeriego me ha dado su merecido.

—Estaba estresada— dijo Kloughn. —Fue la albóndiga. Nunca pienso. Sabes que nunca pienso.

—No quiero volver a verte— dijo Valerie. —La boda se cancela.— Y Valerie recogió a sus tres hijos, su bolsa de pañales, su fular, las mochilas de sus hijos y el cochecito plegable. Fue a la cocina y cogió la tarta de chocolate. Y se fue.

—Amigos,—dijo Sally. —Hice lo mejor que pude con el vestido.

—No te culpamos, —dijo la abuela. —Pero parece una ballena blanca.

Kloughn se volvió hacia mí. —¿Qué ha pasado?

Le miré. —Ella se llevó el pastel.—

Me llevé a casa con Sally, y estaba aparcado frente a mi televisión cuando el timbre de mi puerta sonó a las nueve en punto. Era Lula, y estaba vestida de negro de pies a cabeza, incluyendo un pasamontañas negro.

¿Estás lista? — quiso saber Lula.

—¿Lista para qué?

—Para hacer mi limpieza. ¿Qué piensas?

—Creo que deberíamos renunciar a la limpieza y enviar a por una pizza. ¿No tienes calor con ese pasamontañas?

—Ese Mama Macaroni tiene mi suéter favorito. Necesito ese suéter. Y encima es el principio de la cosa. Simplemente no está bien. Estaba cien por ciento en lo correcto. Me sorprende que quieras dejar pasar esto. ¿Dónde está tu espíritu cruzado? Apuesto a que Ranger no lo dejaría pasar. Y tienes que coger tu coche, de todos modos. ¿Cómo vas a ir a buscar tu coche si no vas conmigo?

Mi coche. Golpe mental en la cabeza. Me había olvidado del coche.

Diez minutos más tarde, estábamos parados al otro lado de la calle de Kan Klean.

—Está bonito y oscuro esta noche, —dijo Lula. —Tenemos algo de nubosidad. No hay ni una estrella en el cielo y parece que alguien ya ha apagado la luz de la calle.—

Miré a Lula e hice una mueca.

—Oye, no me hagas esa mueca. Esperaba que me felicitaras por mi puntería. ¡Realmente le di a esa maldita bombilla!

¿Cuántos disparos necesitó?

Lula apagó el motor y se puso el pasamontañas en la cabeza.

—Vamos. Es hora de rockear.

Oh, vaya.

Salimos del Firebird y esperamos a que pasara un todoterreno antes de cruzar la calle. El conductor del todoterreno echó un vistazo a Lula con el pasamontañas y casi se subió a la acera.

—Si no sabes conducir, no deberías estar en la carretera —le gritó Lula.

—Fue la máscara,—dije. —Le diste un susto de muerte.

—Hunh,— dijo Lula.

Llegamos a la tienda y Lula probó la puerta principal. Estaba cerrada.

—¿Cuántas otras puertas hay? —preguntó.

—Sólo una. Está en la parte de atrás. Pero es una puerta contra incendios. Nunca podrás pasar por ella. Tampoco hay ventanas ahí atrás. Sólo un par de grandes extractores.

—Entonces tenemos que entrar por el frente,— dijo Lula. —Y no me importa hacerlo porque estoy justificada. Esto es una causa justa. No todos los días puedo encontrar un jersey así.— Se volvió hacia mí. —Tú sigue adelante y abre la cerradura.

—No sé cómo abrir una cerradura.

—Diablos, tú eras el gran cazarrecompensas. ¿Cómo pudiste ser el gran cazarrecompensas sin saber abrir una cerradura? ¿Cómo has podido entrar en algún sitio? —Se apartó y miró la tienda. —Normalmente rompería una ventana, pero aquí tienen una gran ventana. Es casi todo el frente del lugar.

Podría parecer sospechoso si rompiera la ventana.

Lula cruzó la calle hasta el Firebird y volvió con una llave de cruz. —Tal vez podamos abrir la puerta. Puso la plancha en el marco de la puerta y pasó otro coche. El coche redujo la velocidad al pasar por delante de nosotros y luego se marchó.

—Tal vez deberíamos probar con la puerta de atrás —dijo Lula.
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DIMOS la vuelta a la parte trasera y Lula trató de meter la barra de hierro bajo el cerrojo.

—No encaja, —dijo. —Lula le dio un golpe a la puerta con la barra de hierro y la puerta se abrió. —Mira esto —dijo Lula. —¿Hemos tenido suerte, o qué? Siempre cierran con llave y ponen la alarma.—Se les debe haber olvidado. Fue un día traumático. Creo que deberíamos irnos. Esto no se siente bien. No me iré sin mi suéter. Ya estoy cerca. Puedo escuchar mi suéter llamándome. En cuanto entremos, encenderé mi linterna, y tú podrás hacer funcionar ese artilugio que hace girar la ropa, y antes de que te des cuenta nos habremos ido de aquí.—

Ambos dimos dos pasos hacia delante, la puerta se cerró tras nosotros y Lula pulsó el botón de la Maglite. Pasamos con precaución por delante de las lavadoras y secadoras comerciales y de los grandes cubos de lona que guardaban la ropa. Nos detuvimos y escuchamos si había sirenas, si alguien respiraba, si el pitido de un sistema de alarma estaba listo para activarse.

—A mí me parece bien —dijo Lula.

A mí no me parecía bien. Todos los pelitos de mi brazo estaban en alerta y el corazón me latía en el pecho.

—Tenemos el mostrador justo enfrente, —dijo Lula. —Enciendes el zumbido de la ropa.

Alcancé el interruptor y todas las luces de la tienda se encendieron de repente. Era tan brillante como el día. Y allí estaba Mamá Macaroni, encaramada en su silla, una horrible arpía vestida con una mortaja negra, mirándonos por el cañón de una pistola, sus pelos de topo brillando bajo la luz fluorescente.

—Santa mierda —dijo Lula—Santo Jesús. Santo cielo.—

Mamá Macaroni sostenía la pistola en una mano y la tintorería de Lula en la otra. —Sabía que ibas a volver, —dijo ella. —Tu clase no tiene honor. Todo lo que sabes es robar y prostituirte.

—Dejé de prostituirme— dijo Lula. —Bien, tal vez haga un poco de prostitución recreativa de vez en cuando...—

—Basura,— dijo Mama Macaroni. —Basura barata. Las dos.— Se volvió hacia mí. —Nunca quiero contratarte. Les digo que todo lo que viene de tu familia es malo. ¡Húngaros! —Y escupió al suelo. —Eso es lo que pienso de los húngaros.

—No soy húngara,— dijo Lula. —¿Qué tal si me das mi ropa de la tintorería?—

—Cuando el infierno se congela. Y ahí es donde deberías estar,— dijo Mama Macaroni. —Te he echado una maldición. Te mando al infierno.—

Lula me miró. —No puede hacer eso, ¿verdad?

—Nunca tendrás este jersey,— dijo Mama Macaroni. —Nunca. Me llevo este jersey a la tumba conmigo.—

Lula me miró como si no le importara arreglar que eso sucediera.

—Sería muy caro,—le dije a Lula. —Sería más barato simplemente comprar un jersey nuevo.—

—Y tú,— me dijo Mamá Macarrón. —No vas a volver a ver ese coche. Ese es mi coche ahora. Lo dejas en mi terreno y eso lo hace mío.—Entrecerró los ojos por el cañón hacia mí, nivelándolo a la altura de la frente. —Dame la llave.

—No crees que te dispare, ¿verdad? —preguntó Lula.

No tenía ninguna duda. Mamá Macaroni me dispararía, y estaría muerta, muerta, muerta. Saqué la llave del coche del bolsillo y se la entregué a mamá con cautela.

—Me voy a ir ahora, —dijo mamá. —Tengo un programa de televisión que me gusta ver. Y tú te vas a quedar aquí.— Se alejó de nosotros, pasando por las lavadoras y secadoras hasta la puerta trasera. Activó la alarma y se escabulló por la puerta de incendios. La puerta se cerró tras ella y pude oír cómo echaba el cerrojo.

Me dirigí inmediatamente a la parte delantera de la tienda y me puse detrás del mostrador para poder mirar por la ventana. —Esperaremos hasta que la veamos alejarse, y entonces nos iremos —le dije a Lula—Haremos saltar la alarma cuando abramos la puerta, pero nos habremos ido mucho antes de que llegue la policía.

Oí el motor del Saturn, y luego hubo una explosión que sacudió el edificio. La explosión arrancó la puerta de incendios de sus goznes, destrozó el gran ventanal delantero y nos hizo caer de rodillas a Lula y a mí.

—¡Maldita sea! —Dijo Lula.

Mi instinto fue salir del edificio. No sabía qué había causado la explosión, pero quería salir antes de que se repitiera. Y no sabía si el edificio era estructuralmente sólido. Agarré a Lula, la puse en pie y tiré de ella hacia la puerta principal. Caminábamos con cuidado, crujiendo sobre los fragmentos de vidrio.

Por suerte habíamos estado detrás del mostrador cuando se produjo la explosión. La puerta había saltado por los aires, y Lula y yo nos abrimos paso entre los escombros, hasta la acera.

Kan Klean estaba en un barrio mixto de pequeños negocios y pequeñas casas, y la gente salía de sus casas, buscando el origen de la explosión.

—¿Qué demonios ha sido eso? ¿Y por qué hay un neumático en medio de la acera?

Miré a Lula y Lula me miró, y supimos por qué había un neumático en medio de la acera.

—Un coche bomba —dijo Lula.

Corrimos hasta el aparcamiento del lado del edificio y nos detuvimos en seco. El Saturn era un esqueleto ennegrecido de metal humeante y retorcido. Era difícil ver los detalles en la oscuridad. Trozos de carrocería de fibra de vidrio destrozada, cojines tapizados y restos de piezas de coche estaban esparcidos por el aparcamiento.

Lula tenía la linterna apagada y la hacía sonar sobre el desastre. Mantuvo momentáneamente la luz sobre un segmento del volante. Parte de una mano seguía agarrando el volante. Un jirón de tela negra estaba unido a la mano.

—Uh oh,— dijo Lula. —No tiene buena pinta para mi tintorería.

Sentí una oleada de náuseas deslizándose por mi estómago. —Deberíamos asegurar esta zona hasta que llegue la policía.—

Quince minutos después, toda la manzana estaba acordonada. La cinta amarilla de la policía se extendía por todas partes y los camiones de bomberos y los vehículos de emergencia se interponían entre los coches de policía con las luces parpadeando. Se colocaron bancos de luces portátiles para ver mejor la escena. Macaronis de todas partes del Burg, se reunieron en un nudo a un lado del terreno.

Morelli llegó poco después del primer azul y blanco, y me apartó inmediatamente, para que los macaronis no me desgarraran miembro a miembro. Se enteró de la historia y me metió en su todoterreno con escolta policial. Cuarenta y cinco minutos después, regresó y se puso al volante.

—Cuéntame otra vez cómo ocurrió esto —dijo Morelli—.

—Lula y yo íbamos en coche y vi la luz encendida, así que se me ocurrió entrar a intentar coger la tintorería de Lula. Mamá Macaroni estaba sola en la tienda, me apuntó con una pistola, me exigió las llaves del Saturn y salió por la puerta trasera. Momentos después, escuché la explosión.

—Bien— dijo Morelli. —Ahora cuéntame lo que realmente pasó.

—Lula y yo entramos por la puerta trasera para poder robar su ropa de la tintorería. Mamá Macarrón nos estaba esperando, y el resto de la historia es la misma.—

—Definitivamente ir con la primera versión,— dijo Morelli.

—¿Encontraron el resto de Mama Macaroni? —La mayor parte. Todavía están buscando entre los arbustos. Mama Macaroni cubrió mucho terreno.— Morelli giró la llave en el contacto. —¿Quieres ir a casa con ella?

—Sí. Estoy un poco asustado.

—Esperaba que quisieras ir a casa conmigo porque soy inteligente, sexy y divertida.

—Eso también. Y me gusta tu perro.

—Ese coche bomba era para ti— dijo Morelli.

—Pensé que mi vida mejoraría si dejaba de perseguir a los malos.

—Has hecho algunos enemigos.

—Es Spiro,—le dije.

Morelli se detuvo por una luz y me miró.

—¿Spiro Stiva? ¿El hijo de Constantino? ¿Lo sabes con seguridad?

—No. Es sólo una sensación visceral. Las notas suenan como él. Y era amigo de Anthony Barroni. Y ahora el padre de Barroni está desaparecido, y la gente dice que Anthony está gastando dinero que no debería tener.

—¿Así que crees que hay algo entre Anthony Barroni y Spiro Stiva?

Tal vez. Y puede que Spiro esté chiflado y haya decidido que le he arruinado la vida y ahora va a acabar con la mía.

Morelli lo pensó un momento y se encogió de hombros.

—No es mucho, pero es tan bueno como todo lo que tengo. ¿Cómo encajan las otras dos desapariciones?

—No lo sé, pero creo que puede haber una más.—Y le hablé del cliente de Kloughn. —Y hay algo más. El marido de la cliente de Kloughn desapareció en su flamante coche. Michael Barroni también desapareció en un coche nuevo.

Morelli me miró de reojo.

—Bien, sé que mucha gente tiene coches nuevos. Aun así, es algo que tenían en común.

—Barroni, Gorman y Lazar tenían la misma edad dentro de dos años, y todos tenían pequeños negocios. ¿El cliente de Kloughn encaja en ese perfil?

—No lo sé.

Morelli dobló una esquina, condujo dos cuadras y estacionó frente a su casa. —Crees que alguien habría visto a Spiro si estaba de vuelta. El Burg no es bueno guardando un secreto.

—Tal vez se esté escondiendo.

Mi madre me llamó al móvil. —La gente está diciendo que volaste a Mamá

Macaroni.

—Ella estaba en mi auto, y accidentalmente se voló a sí misma. Yo no la hice explotar.

—¿Cómo puede alguien volarse accidentalmente? ¿Estás bien?

—Estoy bien. Me voy a casa con Joe.

Era temprano en la mañana, y yo estaba sentado en el lado de la cama, viendo a Morelli vestirse. Llevaba unos vaqueros negros, unos zapatos negros muy chulos con una gruesa suela Vibram y una camisa azul de manga larga con botones. Parecía una estrella de cine interpretando a un policía italiano.

—Muy sexy —le dije a Morelli.

Se puso el reloj y me miró. —Dilo otra vez y se te quita la ropa.

—Llegarás tarde.

Los ojos de Morelli se oscurecieron y supe que estaba sopesando el placer con la responsabilidad. Hubo una época en la vida de Morelli en la que el placer habría ganado, sin discusión. Ese Morelli me había atraído, pero no me había gustado especialmente. El momento pasó y los ojos de Morelli recuperaron la concentración. Lo del tipo estaba controlado. Para no darle más mérito del que merecía, sospechaba que esto había sido posible gracias a los dos orgasmos que había tenido anoche y al que había tenido hacía una media hora.

—No puedo llegar tarde hoy. Tengo una reunión temprano, y estoy muy atrasado con mi papeleo. ¿Estarás aquí cuando llegue a casa esta noche?

—No. Trabajo en el turno de tres a once en Cluck-in-a-Bucket.

—Estás bromeando.

—Fue una de esas cosas impulsivas.

Morelli me sonrió.

—Debes necesitar mucho dinero.

—Bastante.

Le seguí por las escaleras y cerré la puerta tras él.

—Solo tú y yo,— le dije a Bob.

Bob ya había desayunado y había ido a dar un paseo, así que se sentía tranquilo. Se alejó, hasta la sala de estar donde los rayos de sol se colaban por la ventana hasta la alfombra. Bob dio tres vueltas y se dejó caer sobre la mancha de sol.

Me dirigí a la cocina, cogí una taza de café y la llevé al despacho de Morelli. La habitación era pequeña y estaba abarrotada de cajas de archivos de la declaración de la renta, un cartón de leche de plástico rojo lleno de viejas pelotas de tenis recogidas durante los paseos del perro por el parque, un bate de béisbol, una pila de guías telefónicas, guantes y envoltorios para una bolsa de velocidad, una gigantesca cama de tela vaquera azul para perros, un guante de béisbol bien engrasado, un destornillador eléctrico, papeles de cinta adhesiva, una planta muerta en una maceta de barro y una regadera de plástico que, obviamente, nunca se había utilizado. Tenía un ordenador y una impresora de sobremesa en un gran escritorio de madera que se había comprado usado. Y tenía un teléfono.

Me senté en el escritorio y cogí un bolígrafo y un bloc de notas amarillo del cajón superior. Tenía la mañana libre, y la iba a utilizar para hacer algo de investigación.

Alguien me quería muerto, y no me sentía cómodo sentado sin hacer nada, esperando a que ocurriera.

Lo primero en mi lista era una llamada a Kloughn.

—No me dejó entrar en la casa, —dijo. —Tuve que dormir aquí en la oficina. No fue tan malo ya que tengo un sofá y la lavandería está al lado.

Me levanté temprano y lavé algo de ropa. ¿Qué debo hacer? ¿Llamo? ¿Debo ir allí? Anoche tuve una terrible pesadilla. Valerie estaba flotando encima de mí con el vestido de novia, pero era una ballena. Apuesto a que fue porque ella seguía diciendo que era una ballena en el vestido de novia. De todos modos, allí estaba en mi sueño... una enorme ballena vestida con el vestido de novia blanco. Y de repente cayó del cielo, y yo estaba aplastado bajo ella, y no podía respirar. Menos mal que me desperté, ¿no?

—Menos mal que me desperté. Necesito saber el nombre de su cliente,— le dije. —La del marido desaparecido.

—Terry Runion. Su marido se llama Jimmy Runion.

—¿Sabe qué tipo de auto acaba de comprar?

—Un Ford Taurus. Lo compró en ese gran concesionario de la Ruta Uno. Shiller Ford.

—No sé su edad exacta, pero su esposa parece tener más de 50 años.

—¿Qué hay de su trabajo? ¿Dejó su trabajo cuando desapareció?

—No tenía un trabajo. Trabajaba para una empresa de informática, pero se jubiló anticipadamente. Sobre Valerie...

—Hablaré con Valerie por ti —dije. Y colgué.

Valerie contestó al segundo timbre.

—Sí, —dijo.

—Acabo de hablar con Albert. Dijo que había dormido en su oficina.

—Dijo que yo estaba gorda.

—Dijo que estabas gorda.

¿Crees que estoy gorda? —preguntó Val.

—No,—le dije. —Creo que estás gorda.

—Oh, Dios—se lamentó Valerie. —¡Oh, Dios! ¿Cómo ha ocurrido esto? ¿Cómo he engordado?

—Has comido de todo. Y lo comiste con salsa.

—Lo hice por el bebé.

—Bueno, algo salió mal porque sólo siete libras fueron para el bebé, y tú te quedaste con el resto.

—No sé cómo deshacerme de ello. Nunca he estado gorda antes.

—Deberías hablar con Lula. Ella es buena para perder peso.

—Si es tan buena perdiendo peso, ¿por qué está tan grande?

—También es buena ganando peso. Lo gana. Lo pierde. Lo gana. Lo pierde.

—La boda es el sábado. Si realmente me esforzara, ¿crees que podría perder 18 kilos de aquí al sábado?

—Supongo que podrías hacer que te lo succionaran, pero he oído que eso es muy doloroso y que te salen muchos moratones.

—Odio mi vida— dijo Val.

—¿De verdad?

—No. Sólo odio ser gorda.

—Eso no significa que debas odiar a Albert. Él no te hizo gorda.

—Lo sé. He sido horrible con él, y es un adorable mojigato.—

—Creo que es genial que estés enamorada, Val. Y me alegro por ti... Realmente lo estoy. Pero lo de hablar de bebés y abrazar a los mojigatos me está poniendo un poco de mala leche. ¿Qué hay de la Virgen María, Val? ¿Recuerdas cuando todo el mundo decía que eras como la Virgen María? Eras genial y serena como la Virgen María, como una gran estatua de yeso rosa de la Virgen. ¿La Virgen se referiría a Dios como sus calabazas de mimos? No lo creo.

La siguiente llamada fue a mi prima Linda en el DMV.

—Necesito algo de información, —le dije a Linda. —Benny Gorman, Michael Barroni, Louis Lazar. Quiero saber si tienen un coche nuevo en los últimos tres meses y de qué tipo.

—Me enteré de que dejaron de trabajar para Vinnie. ¿Qué pasa con los nombres?

—Trabajo de medio tiempo. Comprobación rutinaria de crédito para CBNJ. — No tenía ni idea de lo que significaba CBNJ, pero sonaba bien, ¿no?

Pude escuchar a Linda escribir los nombres en su computadora. —Aquí está Barroni— dijo . —Ha comprado un Honda Accord hace dos semanas. Nada sobre Gorman. Y no hay nada sobre Lazar.

—Gracias. Te lo agradezco.

—Chico, la boda está casi aquí. Supongo que todos están muy emocionados.

—Sí. Valerie es un desastre.

—Así son las bodas,— dijo Linda.

Desconecté y me tomé un momento para disfrutar de mi café. Me gustaba sentarme en el despacho de Morelli. No era especialmente bonito, pero se sentía bien porque estaba lleno de todos los retazos de la vida de Morelli. Yo no tenía una oficina en mi apartamento. Y tal vez eso era algo bueno, porque temía que si tenía una oficina estuviera vacía. No tenía ninguna afición. No practicaba deportes. Tenía una familia, pero nunca llegué a enmarcar fotos. No aprendía un idioma extranjero, ni aprendía a tocar el violonchelo, ni aprendía a ser un cocinero gourmet.

Bueno, diablos, pensé. Podría elegir una de esas cosas. No hay ninguna razón por la que no pueda ser interesante y tener una oficina llena de cosas. Puedo coleccionar pelotas de tenis en el parque. Y puedo tener una planta y dejarla morir. Y puedo tocar el maldito chelo. De hecho, probablemente podría ser un magnífico violonchelista.

Bajé mi taza de café y la metí en el lavavajillas. Cogí mi bolso y mi chaqueta. Me despedí de Bob mientras salía por la puerta. Y partí a pie hacia la casa de mis padres. Iba a pedir prestado el Buick del tío Sandor. Otra vez. No tenía otra opción. Necesitaba un coche. Menos mal que era una larga caminata hasta la casa de mis padres y que estaba haciendo todo ese ejercicio porque iba a necesitar una rosquilla después de tomar posesión del Buick.

La abuela estaba en la puerta cuando paseé por la calle.

—¡Es Stephanie! —le gritó la abuela a mi madre.

A la abuela le encantaba que hiciera explotar los coches. Reventar a Mamá Macarrón sería la guinda del pastel para la abuela. Mi madre no compartía el entusiasmo de la abuela por la muerte y el desastre. Mi madre anhelaba la normalidad. De dólares a donuts, mi madre estaba en la cocina planchando. Algunas personas tomaban pastillas cuando las cosas se volvían amargas.

Otros se meten en la botella. La droga elegida por mi madre era la plancha. Mi madre planchaba las frustraciones de la vida.

La abuela me abrió la puerta, entré en la casa y dejé mi bolsa sobre la mesa del vestíbulo.

—¿Está planchando? —le pregunté a la abuela Mazur.

—Sí— dijo la abuela. —Lleva planchando desde primera hora de la mañana. Probablemente habría empezado anoche, pero no podía colgar el teléfono. Te juro que la mitad del Burg llamó por ti anoche. Finalmente desconectamos el teléfono.—

Fui a la cocina y me serví una taza de café. Me senté en la mesita de la cocina y miré el cesto de la plancha de mi madre. Estaba vacío.

—¿Cuántas veces has planchado esa camisa que tienes en la tabla?

—Siete veces,— dijo mi madre.

—Normalmente te calmas para cuando la cesta está vacía.

—Alguien hizo estallar a Mamá Macarrón,—dijo mi madre. —Eso no me molesta. Se lo merecía. Lo que me molesta es que se suponía que eras tú. Era tu coche.

—Estoy siendo cuidadoso. Y no es seguro que haya sido una bomba. Podría haber sido un accidente. Ya sabes cómo son mis coches. Se incendian y explotan.

Mi madre emitió un sonido estrangulado en la garganta, y sus ojos se pusieron como vidriosos.

—Es cierto— dijo . —Es verdad, ocultamente.

—Marilyn Rugach dijo que Stiva tiene a la mayor parte de Mamá Macarrón en la funeraria,— dijo la abuela. —Marilyn trabaja allí a tiempo parcial llevando la contabilidad. Hablé con Marilyn esta mañana, y me dijo que llevaron al difunto a la casa en una bolsa con cremallera. Dijo que aún faltaban algunas partes, pero no quiso decir si habían encontrado el topo. ¿Crees que hay alguna posibilidad de que tengan un ataúd abierto en el velatorio? Stiva es muy buena para curar a la gente, y me gustaría ver qué haría con ese lunar.

Mi madre se persignó, soltó una risita histérica y se tapó la boca con una mano.

—Deberías dejar de planchar y tomar un bufido —le dijo la abuela a mi madre.

—No necesito un bufido— dijo mi madre. —Necesito algo de cordura en mi vida.

—Tienes mucha cordura— dijo la abuela. —Tienes un estilo de vida realmente estable. Tienes esta casa y tienes un marido... más o menos. Y tienes hijas y nietas. Y tienes la Iglesia.

—Tengo una hija que hace explotar cosas. Coches, camiones, funerarias, gente.

—Eso sólo ocurre de vez en cuando,—dije. —Hago muchas otras cosas además de eso.—

Mi madre y mi abuela me miraron. Tenía toda su atención. Querían saber qué otras cosas hacía además de reventar coches, camiones, funerarias y personas.

Busqué en mi mente y no se me ocurrió nada. Hice una repetición mental del día de ayer. ¿Qué hice? Exploté un coche y a una anciana. No personalmente, pero estaba en algún lugar de la mezcla. ¿Y qué más? Hice el amor con Morelli. Mucho. Mi madre no querría oír hablar de eso. Me despidieron. Le disparé a un tipo en el pie.

Ella tampoco querría escuchar eso.

—Puedo tocar el chelo, —dije. No sé de dónde salió. Simplemente salió volando de mi boca.

Mi madre y mi abuela se quedaron heladas con la boca abierta.

—No es para tanto —dijo finalmente la abuela—¿Quién iba a pensar que podías tocar el chelo?

—No tenía ni idea— dijo mi madre. —Nunca lo habías mencionado. ¿Por qué no nos lo dijiste?

—Era... tímido. Es uno de esos pasatiempos personales. Tocar el violonchelo personalmente.

—Apuesto a que eres muy buena —dijo la abuela.

Mi madre y mi abuela me miraron expectantes. Querían que fuera buena.

—Sí,— dije.

—Sí, —dije— soy bastante buena.

Stephanie, Stephanie, Stephanie, me dije. ¿Qué estás haciendo? Eres una tonta. Ni siquiera sabes cómo es un chelo. Claro que sí, respondí. Es un violín grande, ¿no?

—Cuánto tiempo llevas tomando clases?—Quería saber la abuela.

—Un tiempo. —Miré mi reloj. —Caramba, me gustaría quedarme, pero tengo cosas que hacer. Esperaba poder tomar prestado el Buick del tío Sandor.

La abuela sacó un juego de llaves de un cajón de la cocina.

—El Gran Azul se alegrará de verte —dijo—No se deja llevar demasiado.

El Gran Azul hace las curvas como un frigorífico con ruedas. Tiene frenos eléctricos pero no tiene dirección asistida. Devora gasolina. Es imposible de aparcar. Y es de color azul polvo.

Tiene una capota blanca brillante, una carrocería azul polvo, ojos de buey con bordes plateados, neumáticos gordos de banda blanca y grandes parachoques cromados brillantes.

—Supongo que necesitas un coche grande como el Azul para poder llevar ese chelo a todas partes —dijo la abuela—.

—Cabe perfectamente en el asiento trasero —le dije.

Cogí las llaves y me agité para salir de la casa. Me dirigí al garaje, abrí la puerta y allí estaba... El Gran Azul. Podía sentir las vibraciones que salían del coche. El aire zumbaba a mi alrededor. Los hombres amaban el Big Blue. Era un muscle car. Se movía con una sudorosa mezcla de gasolina de alto octanaje y testosterona. Pisa el acelerador y escúchame rugir, susurraba el coche. No el gruñido de un Porsche. No el vroooom de un Ferrari. Este coche era un toro morsa. Este coche tenía cajones que colgaban de sus tapacubos.

Personalmente, prefiero cajones que se sientan un poco más alto, pero bueno, eso es sólo yo. Subí a bordo, metí la llave y arranqué el Blue. El coche cobró vida y vibró debajo de mí. Respiré profundamente, me dije que algún día tendría un Lexus y salí lentamente del garaje.

La abuela se acercó trotando al coche con una bolsa marrón de la compra.

—Tu madre quiere que dejes esto en casa de Valerie. Valerie se olvidó de llevarlo anoche.

Valerie alquilaba una casita en las afueras del Burg, a un kilómetro de distancia. Hasta ayer, compartía la casa con Albert Kloughn. Y desde que ella volvió a llamarlo su mojigato, supongo que estaba a punto de volver.

Atravesé un laberinto de calles, llevé a Big Blue a la acera frente a la casa de Val y me quedé mirando el coche aparcado delante de mí. Era el Firebird rojo de Lula. Había dos posibilidades. Una era que Valerie se hubiera saltado una fianza. La otra era que hubiera seguido mi consejo de sabelotodo y hubiera llamado a Lula para pedirle consejos sobre la dieta. Salí del Buick y seguí con la entrega de la bolsa marrón.

Val abrió la puerta antes de que llegara al porche.

—La abuela llamó y dijo que estabas en camino.

—Parece que Lula está aquí. ¿Eres FTA?

—No. Soy FAT. Así que llamé a Lula como sugeriste. Y ella vino enseguida.

—Me tomo en serio las dietas de los demás, —Lula le dijo a Valerie. —Te voy a tener delgada en poco tiempo. Esto podría incluso convertirse en una segunda carrera para mí.

Claro que ahora que soy cazarrecompensas tengo muchas exigencias de tiempo. Tengo un caso realmente desagradable en el que estoy trabajando. Debería estar rastreando a este tipo ahora mismo, sólo que pensé que podría tomarme un descanso y ayudarte.

—¿Qué tipo de caso es? Preguntó Val.

—Se le busca por AR y PT,— dijo Lula. —Esa es la taquigrafía de los cazarrecompensas para el robo a mano armada y el tintineo en público. Atracó una licorería y luego se metió en la sección de vinos de mesa domésticos. Apuesto a que Stephanie se va a alegrar tanto de que te ayude que va a ir con nosotros a ayudar en la detención.

—No es probable, —dije. —Tengo que estar en el trabajo a las tres.—

—Sí, pero al ritmo que vas, te despedirán a las cinco,— dijo Lula. —Sólo espero que aguantes hasta la hora de la cena porque pensaba venir a por un cubo de extra crujiente.

—¿Eso está en mi dieta?— preguntó Val.

—Claro que no,— dijo Lula. —No hay nada en tu dieta. Si quieres perder peso, tienes que pasar hambre. Tienes que comer un montón de zanahorias y mierda.

—¿Qué hay de esa dieta sin carbohidratos? Escuché que puedes comer tocino, bistec y langosta.

No me dijiste qué tipo de dieta querías hacer. Me imaginé que querías la dieta de hambre porque es la más fácil y la más económica.

No tienes que pesar nada. Y no tienes que cocinar nada. Simplemente no comes nada. Lula se dirigió a la cocina.

—Veamos tus armarios y veamos si tienes buena o mala comida.—Lula hurgó. —Uh oh, esto no parece comida para flacos. Tienes patatas fritas aquí. Chico, seguro que me gustaría tener algunas de estas patatas fritas. Pero no me las voy a comer, porque tengo fuerza de voluntad.

—Yo también,— dijo Valerie. —Yo tampoco me las voy a comer.

—Apuesto a que te las comes cuando nos vayamos,— dijo Lula.

Valerie se mordió el labio inferior. Por supuesto que se los comería. Era humana, ¿no? Y esto era Jersey. Y el Burg, por el amor de Dios. Comíamos patatas fritas en el Burg. Comíamos de todo.

—Tal vez debería tomar esas papas fritas, —dijo Lula. —Estaría bien si me comiera las patatas después siendo que actualmente no estoy en mi modo de perder peso. Estoy en mi modo de ganar peso.

Valerie sacó todas las bolsas de patatas fritas del armario y las echó en una gran bolsa de plástico negra para la basura. Tiró las cajas de galletas y las bolsas de caramelos en la bolsa. Añadió los cereales cargados de azúcar basura, los gofres tostados y los frutos secos salados. Le entregó la bolsa a Lula. —Y sólo voy a comer una chuleta de cerdo esta noche. Y no la voy a bañar en salsa.

—Bien por ti— dijo Lula. —Vas a estar flaca en poco tiempo con una actitud así.—

Valerie se volvió hacia mí.

—La abuela estaba muy emocionada cuando llamó. Dijo que acaban de descubrir que has estado tocando el chelo todos estos años.—

Los ojos de Lula se desorbitaron.

—¿Me estás tomando el pelo? No sabía que tocabas un instrumento musical. ¡Y el violonchelo!

Eso es muy elegante. Eso es jodidamente elegante. ¿Cómo es que no has dicho nada?

Pequeños zarcillos de pánico se enroscaron en mi estómago. Esto se estaba saliendo de control. —No es gran cosa, —dije. —No soy muy bueno. Y casi nunca juego.

De hecho, no recuerdo la última vez que toqué el violonchelo.

—No recuerdo haber visto nunca un violonchelo en tu apartamento,—dijo Valerie.

—Lo guardo en el armario,— le dije. ¡Era tan buen mentiroso! Había sido mi único y verdadero talento aprovechable como cazarrecompensas. Hice ademán de mirar mi reloj. —Chico, mira la hora. Me tengo que ir.

—Yo también— dijo Lula. —Tengo que ir a por ese estúpido AR. —Envolvió los brazos alrededor de la bolsa de comida basura y la arrastró hasta su coche. —Sería como en los viejos tiempos si vinieras conmigo en esta, —me dijo Lula. —No tardaríamos mucho en acorralar al señor Pisser, y luego podríamos comer toda esta mierda.

—Tengo que ir a casa a ducharme y vestirme para el trabajo. Y tengo que alimentar a Rex. Y ya no quiero hacer la ejecución de la fianza.

—Bien,— dijo Lula. —Supongo que puedo entender todo eso.—

Lula salió rugiendo en su Firebird. Y yo aceleré lentamente en el Buick. El Buick era como un tren de carga. Tarda un poco en coger velocidad, pero una vez que se pone en marcha, lo atraviesa todo.

Me detuve en el mercado de carne de Giovichinni de camino a casa. Me detuve frente a la tienda y miré a través del gran escaparate. Bonnie Sue Giovichinni estaba trabajando en la caja registradora. Llamé a Bonnie Sue y le pregunté si había Macaronis en la tienda.

—No— dijo Bonnie Sue. —La costa está despejada.

Me apresuré a recoger lo esencial. Una barra de pan, unas rodajas de provolone, medio kilo de jamón en lonchas, una tarrina pequeña de helado de chocolate, un litro de leche desnatada y un puñado de judías verdes frescas para Rex. Añadí un par de Tastykakes a mi cesta y me puse en fila detrás de la señora Krepler en la caja.

—Acabo de hablar con Ruby Beck —dijo la señora Krepler—Ruby me ha dicho que has dejado la oficina de bonos para poder tocar el chelo con una orquesta sinfónica. ¡Qué emocionante!

Me quedé sin palabras.

¿Y ya sabes si han encontrado al topo? —preguntó la señora Krepler.

Pagué la compra y me apresuré a salir de la tienda. Lo del violonchelo estaba recorriendo el Burg como un reguero de pólvora. Uno pensaría que con algo tan bueno como Mamá Macarrón volando en pedazos no habría tiempo para preocuparse por mi forma de tocar el chelo. Lo juro, no puedo tomar un descanso aquí.

Conduje a casa y atraqué el barco en un lugar cercano a la puerta trasera. Pensé que cuanto más cerca de la puerta, menos posibilidades había de que pusieran una bomba. No estaba seguro de que la teoría se sostuviera, pero me hizo sentir mejor. Subí las escaleras y abrí la puerta de mi apartamento con precaución. Metí la cabeza y escuché.

Sólo el sonido de Rex corriendo sobre su rueda en su jaula en la cocina. Cerré la puerta con llave y saqué mi pistola del tarro de las galletas.

La pistola no estaba cargada porque me había olvidado de comprar balas, pero de todos modos me arrastré por el apartamento, buscando en los armarios y debajo de la cama con la pistola desenfundada. No podía disparar a nadie, pero al menos parecía que podía patear culos.

Me duché y me vestí con unos vaqueros y una camiseta. No dediqué mucho tiempo a mi pelo, ya que iba a llevar el estúpido sombrero de Cluck. Me delineé los ojos y me puse rímel para compensar el pelo. Le di a Rex un par de judías y me preparé un sándwich de jamón y queso. Miré mi pistola mientras comía el sándwich. La pistola estaba cargada. Me acerqué al bote de galletas y miré dentro. Había una tarjeta de visita de Ranger en el fondo del tarro. En la tarjeta había una sola palabra escrita a mano: ¡nena!

Tuve un sofoco momentáneo y consideré brevemente buscar en mi cajón de la ropa interior más tarjetas de visita.

—Está tratando de protegerme —le dije a Rex—.

—Lo hace a menudo.

Saqué la tarrina de helado del congelador y la llevé a la mesa del comedor, junto con una almohadilla. Me senté en la mesa, me comí el helado y tomé notas para mí. Tenía cuatro chicos que tenían más o menos la misma edad. Todos tenían un pequeño negocio en algún momento. Dos compraron coches nuevos. Todos desaparecieron el mismo día, más o menos a la misma hora. Ninguno de sus coches fue recuperado. Eso era todo lo que sabía.

Mi corazonada sobre Anthony y Spiro no tenía mucho sentido. Probablemente estaba tratando de hacer una conexión donde no existía ninguna. Una cosa era cierta. Alguien me estaba acechando, tratando de asustarme. Y ahora parecía que esa persona estaba tratando de matarme. No es un pensamiento feliz.

Me había comido un tercio de la tarrina de helado. Tapé la tarrina y la llevé de vuelta al congelador. Guardé toda la comida y limpié la encimera. No era una gran ama de casa, pero no quería que me mataran y que mi madre descubriera que mi cocina era un desastre.
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SALÍ de mi apartamento a las dos y media y rodeé el Buick con cautela, buscando signos de manipulación. Miré por la ventana. Me agaché y miré debajo del coche. Finalmente metí la llave en la cerradura, cerré los ojos y abrí la puerta. No hubo ninguna explosión. Me puse al volante, respiré hondo y encendí el motor. No hubo explosión. Pensé que esto era una buena y mala noticia. Si hubiera explotado, estaría muerto, y eso sería malo. Por otro lado, no tendría que llevar el horrible sombrero Cluck, y eso sería muy bueno.

Veinte minutos después, estaba de pie frente a Milton Mann, recibiendo instrucciones.

—Vamos a empezar en la caja registradora, —dijo. —Está todo informatizado, así que es muy sencillo. Sólo tienes que marcar el pedido y el ordenador lo envía al equipo de atrás y te dice cuánto hay que cobrarle al cliente. Tienes que ser muy amable y educado. Y cuando le das al cliente el cambio, le dices: ¡Gracias por visitar Cluck-in-a-Bucket . Que tenga un buen día¡. Y recuerda siempre llevar tu sombrero. Es nuestra marca especial.

El sombrero era amarillo yema de huevo y rojo cresta de gallo. Tenía una visera como la de una gorra de béisbol, excepto que la visera tenía forma de pico, y el resto del sombrero era una enorme cabeza de pollo, rematada con la gran peineta roja. De la parte inferior del sombrero colgaban patas de pollo rojas con dedos de pollo rojos. El resto del uniforme consistía en una camisa de manga corta de color amarillo yema de huevo y unos pantalones de cintura elástica con el logotipo de la gallina Cluck-in-a-Bucket impreso en rojo por todas partes. La camisa y los pantalones parecían pijamas diseñados para los criminales dementes.

—Harás un turno de dos horas en la caja registradora y luego te rotaremos a la freidora de pollos¡— dijo Mann.

Si estaba previsto que el terrorista lograra matarme, recé para que ocurriera antes de llegar a la freidora de pollo.

Resulta que el turno de tres a cinco en la caja registradora es ligero. Algo de tráfico extraescolar y algunos trabajadores de la construcción.

Una mujer y su hijo se acercaron al mostrador.

—Díganle al pollo lo que quieren —dijo la mujer.

—No es un pollo —dijo el niño—Es una chica con un estúpido sombrero de pollo.

—Sí, pero sabe cacarear como una gallina,— dijo la mujer. —Adelante, me dijo. —Cacarea como una gallina para Emily.

Miré a la mujer.

—La última vez que estuvimos aquí la gallina cacareó —dijo la mujer.

Miré a Emily.

—Cacarea.

—No es buena, —dijo Emily. —La otra gallina era mucho mejor. La otra gallina agitó los brazos—.

Respiré hondo, me metí los puños bajo las axilas e hice algunos aleteos de gallina.

—Cluck, cluck, cluck, clu...u....u....ck, —dije.

Quiero patatas fritas y un batido de chocolate —dijo Emily.

El siguiente tipo de la fila pesaba cien kilos y llevaba una camiseta rota y un casco.

—¿Vas a cacarear para mí? —preguntó. —¿Qué tal si quiero que hagas algo más que cacarear? ¿Qué tal si te meto tanto el pie por el culo que se te atascan los huevos en la garganta?

—No es mi idea de un buen momento— dijo . —Tráeme un cubo de extra crujiente y una Coca—Cola light.

A las cinco en punto me llevaron de vuelta a la freidora.

—Es una obviedad, —dijo Mann. —Está todo automatizado. Cuando se enciende la luz verde, el aceite está listo para freír, así que se echa el pollo.

Mann sacó una enorme cubeta de plástico con piezas de pollo del gran frigorífico comercial. Quitó la tapa de la cubeta y casi me desmayo al ver el músculo rosado y resbaladizo, la carne desnuda y los huesos rotos.

—Cómo puedes ver, tenemos tres tanques de acero inoxidable— dijo Mann. —Una es la freidora, otra el escurridor y otra la panificadora. La panificadora es lo que nos distingue de los demás establecimientos de pollo. Cubrimos nuestros pollos con una pasta secreta especialmente sazonada aquí mismo, en la tienda. Cuando se pone el pollo en el aceite, se pulsa el botón de inicio y la máquina cronometra el pollo. Cuando suena la campana sacas el pollo y pones la cesta en el escurridor. Fácil, ¿verdad?

Podía sentir el sudor pinchando mi cuero cabelludo bajo mi sombrero. Había unos doscientos grados frente a la freidora, y el aire estaba saturado de aceite. Podía oler el aceite caliente. Podía saborear el aceite caliente. Podía sentirlo empapando mis poros.

—¿Cómo puedo saber cuánto pollo hay que freír?

—Sólo tienes que seguir friendo. Este es nuestro momento más ocupado del día. Vas de una cesta a otra y sigues sacando el pollo caliente.—

Media hora después, Eugene me gritaba desde la mesa de embolsado.

—Necesitamos extra picante. Todo lo que estás haciendo es extra—crujiente. Y hay todas las alas aquí.

Tienes que darnos algunas espaldas y algunos muslos. La gente se queja de las malditas alas. Si quisieran todas las alas, pedirían todas las alas.

A las siete en punto, Mann apareció a mi lado.

—Ahora tienes media hora de descanso para cenar, y luego te vamos a alternar en la ventanilla del autoservicio hasta la hora de cierre a las once—.

Me dolían los músculos de levantar las cestas de pollo. Mi uniforme estaba manchado de grasa. Mi pelo parecía haber sido empapado en aceite. Mis brazos estaban cubiertos de quemaduras de salpicaduras. Tenía treinta minutos para comer, pero no creo que pueda atragantarme con el pollo frito. Me dirigí al baño de mujeres y me senté en el retrete con la cabeza gacha. Creo que me quedé dormida así porque lo siguiente que supe fue que Mann estaba llamando a la puerta del baño de señoras, diciendo mi nombre.

Seguí a Mann hasta la ventanilla del autoservicio. El plan era que me quitara el sombrero de Cluck, me pusiera los auriculares y volviera a colocar el sombrero de Cluck sobre los auriculares. El problema fue que, después de atender la freidora, mi pelo estaba resbaladizo por la grasa y los auriculares seguían resbalando.

—Normalmente no pongo a la gente en el autoservicio después de la freidora sólo por este problema —dijo Mann—, pero Darlene se fue a casa enferma y tú eres todo lo que tengo —desapareció en el almacén y volvió con un rollo de cinta aislante negra. —La necesidad es la madre de la invención —dijo, sujetando el auricular a mi cabeza, envolviéndola con un par de bucles de cinta. —Ahora puedes ponerte la gorra y ponerte cuco, y ese auricular no va a ir a ninguna parte.

—Bienvenido a Cluck-in-a-Bucket, —dije al primer coche.

—Quiero crchhtra skraapyy, dos órdenes de patatas fritas, y un crchhhk grande.—

Mann estaba detrás de mí.

—Esto es pollo extra crujiente, dos patatas fritas y una Coca—Cola grande.— Me dio una palmada en el hombro. —Le cogerás el tranquillo después de un par de coches. De todos modos, todo lo que tienes que hacer es llamarles, tomar su dinero, y darles su orden. Fred está atrás llenando el pedido.— Y se fue.

—Siete cincuenta, —dije. —Por favor, conduzca hasta allí.

—¿Qué?

—Siete-cincuenta. Por favor, conduzca.

—Habla en inglés. No puedo entender nada de lo que dices.

—¡Siete cincuenta!

El coche se acercó a la ventanilla. Cogí el dinero del conductor y le entregué la bolsa. Miró dentro de la bolsa y negó con la cabeza. —Sólo hay una papa frita aquí.

—Fred, —grité en mi boquilla, —les faltó una patata frita.

Fred corrió con las papas fritas.

—Lo siento, señor, —le dijo al tipo del coche. —Tenga un día de suerte.

Fred era un par de centímetros más alto que yo y un par de kilos menos. Tenía la piel blanca y pastosa, salpicada de quemaduras de grasa, ojos azules pálidos y rastas rojas que sobresalían de su sombrero, lo que le hacía parecerse un poco al hombre de paja de El Mago de Oz. Le calculé unos dieciocho o diecinueve años.

—Suerte —le dijo el tipo a Fred, y se marchó.

—Gracias, señor —gritó Fred tras él—Que tenga un buen día. Vete a cacarear. Fred se volvió hacia mí. —Tienes que ir más rápido. Tenemos unos cuarenta coches en la cola. Se están volviendo desagradables.—

Al cabo de media hora estaba ronco de tanto gritar por el micrófono.

—Siete—veinte, corto. Por favor, conduce.

—¿Qué?

Tomé un sorbo de la Coca—Cola de un galón que tenía junto a la caja registradora.

—Siete y veinte.

—¿Qué?

—Siete malditos veinte.

Un todoterreno se acercó a la ventanilla, cogí el dinero y me encontré mirando fijamente los ojos de rata brillantes de Spiro Stiva. La iluminación era mala, pero pude ver que su cara se había quemado mucho en el incendio de la funeraria. Me quedé clavado en el sitio, sin poder moverme, sin poder hablar.

Su boca se había convertido en un pequeño tajo en la cara llena de cicatrices. La boca me sonrió, pero la sonrisa era tensa y sin alegría. Me dio un billete de diez. Su mano temblaba, y la piel de su mano estaba moteada y vidriada por las cicatrices de las quemaduras.

Fred me dio una bolsa, y yo se la pasé automáticamente a Spiro.

—Quédate con el cambio —dijo Spiro. Y lanzó una caja de tamaño medio envuelta en papel de Scooby-Doo y atada con una cinta roja a través de la ventanilla del autoservicio. Y se alejó.

La caja rebotó en el pequeño mostrador de servicio y aterrizó en el suelo entre Fred y yo. Fred recogió la caja y la examinó. —Hay una etiqueta de regalo pegada.

Dice ¡El tiempo pasa¡. ¿Qué se supone que significa eso? Oye, ¿y sabes qué más? Creo que esta cosa está haciendo tic—tac. ¿Conoces a ese tipo?

—Sí, lo conozco. Tomé la caja y me di vuelta para tirarla por la ventanilla del autoservicio. No sirvió de nada. Otro coche ya se había detenido.

—¿Cuál es el problema? —preguntó Fred.

—Necesito llevar esto afuera.

—De ninguna manera. Hay un billón de coches en fila. Mann va a tener una vaca. — Fred alcanzó la caja. —Dámela. Lo pondré en el cuarto de atrás para ti.

—¡No! Esto podría ser una bomba. Quiero que llames a la policía en silencio mientras saco esto fuera.

—¿Me estás jodiendo?

—Sólo llama a la policía, ¿ok?

—¡Santo cielo! Lo dices en serio. ¿Ese tipo te dio una bomba?

—Tal vez...

—Ponerla bajo el agua, — dijo Fred. —Vi un programa en la televisión y pusieron la bomba bajo el agua.

Fred me arrancó la caja de la mano y la arrojó a la freidora de pollos. El aceite hirviendo burbujeó y se derramó por los lados de la freidora. La mancha de aceite llegó hasta la parrilla, se oyó un sonido como de phuunf, y de repente la parrilla se cubrió de llamas azules.

Los ojos de Fred se abrieron de par en par.

—¡Fuego! —gritó. Agarró una taza supergrande y sacó agua del fregadero de aclarado.

—¡No! —grité. —Trae el extintor químico.

Demasiado tarde. Fred lanzó el agua al fuego de la parrilla, un silbido de vapor se elevó en el aire y el fuego subió por la pared hasta el techo.

Empujé a Fred hacia la parte delantera de la tienda y volví para asegurarme de que no quedaba nadie en la zona de la cocina. Las llamas corrían por las paredes y por los mostradores y el sistema de aspersores superior disparaba espuma. Cuando me aseguré de que la zona de preparación estaba vacía, salí por una puerta lateral.

Las sirenas gritaban a lo lejos y el destello de las luces estroboscópicas de los vehículos de emergencia se podía ver a varias manzanas de distancia. El humo negro se elevaba en el cielo y las llamas lamían las ventanas y las puertas y trepaban por el exterior de estuco.

Los clientes y los empleados se quedaron en el aparcamiento, mirando el espectáculo.

—No fue culpa mía —dije a nadie en particular.

Carl Costanza fue el primer policía que llegó al lugar. Me miró a los ojos y sonrió ampliamente. Dijo algo a la centralita por su doble vía, y supe que Morelli recibiría una llamada. Los camiones de bomberos y los de emergencias entraron en el aparcamiento. Más coches de policía. La multitud de espectadores crecía. Salieron a la calle y obstruyeron la acera. La furgoneta de las noticias de la noche se detuvo. Me alejé del edificio para situarme junto al Buick en el perímetro exterior del aparcamiento. Habría conducido a casa, pero las llaves estaban en mi bolso, y mi bolso estaba asado.

Los destellos de las luces estroboscópicas y el resplandor de los faros dificultaban la visión en el amasijo de coches aparcados y camiones de emergencia. Las mangueras de los bomberos serpenteaban por el solar y las siluetas de los hombres se movían contra el resplandor. Dos hombres caminaron hacia mí, alejándose del grupo. Las siluetas me resultaban familiares. Morelli y Ranger.

Tenían una extraña alianza. Eran dos hombres muy diferentes con objetivos similares. Eran una especie de compañeros de equipo. Y eran competidores. Ambos sonreían cuando me alcanzaron. Me gustaría pensar que era porque estaban felices de verme vivo. Pero probablemente era porque yo era mi ruina habitual. Estaba manchado de grasa y manchado de humo. Todavía tenía los auriculares pegados a la cabeza. Todavía llevaba el horrible gorro de pollo y el pijama de Cluck. Y del sombrero colgaban pegotes de espuma rosa que se adherían a mi camisa.

Los dos se pusieron de pie con las manos en las caderas cuando llegaron a mí. Sonreían, pero sus bocas tenían una expresión sombría.

Morelli se acercó a mí y me limpió la mugre rosa del sombrero.

—Espuma de extintor —dije. —No ha sido culpa mía.

—Costanza me dijo que el fuego se inició con una bomba.

—Supongo que eso puede ser cierto... indirectamente. Estaba trabajando en la ventanilla del autoservicio, y Spiro se detuvo. Me lanzó una caja envuelta en papel de regalo y se fue.

La caja hacía tictac, y Fred se emocionó y tiró la caja en la cuba de aceite hirviendo. El aceite burbujeó sobre la parrilla y lo siguiente fue que el lugar estaba tostado.

—¿Estás seguro de que era Spiro?

—Positivo. Su cara y sus manos están marcadas, pero estoy seguro de que era él. La tarjeta de la caja decía ¡El tiempo pasa¡.

Morelli sacó una moneda del bolsillo y la lanzó al aire. —Llámalo, —le dijo a Ranger.

—Cuidado con la cabeza.

Morelli cogió la moneda y la lanzó al aire.

—Cabeza. Tú ganas. Supongo que tengo que limpiarla.—

—Buena suerte,— dijo Ranger. Y se fue.

Estaba demasiado agotado para enfurecerme del todo, pero conseguí reunir algo de indignación a medias. Miré fijamente a Morelli. —No me creo que hayas tirado por mí.

—Pastelito, deberías alegrarte de que haya perdido. Te habría hecho pasar por el lavadero de coches de la esquina de Hamilton y Market.— Me cogió de la mano y tiró de mí hacia delante.

—Vamos a casa.

—¿El Gran Azul estará seguro aquí?—

—El Gran Azul está seguro en todas partes. Ese coche es indestructible.

Morelli estaba en la ducha conmigo.

—Bien, —dijo. —Hay algunas malas noticias, y luego otras. La mala noticia es que parece que te arrancaron algunos mechones de pelo de la cabeza cuando arrancamos la cinta de electricista. La otra mala noticia es que todavía hueles a pollo frito, y me está dando hambre. ¿Por qué no te secamos con una toalla y pedimos comida?

Me pongo la mano en el pelo. ¿Qué tan malo es?

—Es difícil de decir con todo ese aceite. Está como aglomerado.

—¡Me lavé con champú tres veces!

—No creo que el champú sea suficiente. Tal vez necesites algo más fuerte... como un decapante.

Cogí una toalla, salí de la ducha y me miré en el espejo del lavabo. Tenía razón. El champú no funcionaba, y tenía calvas a los lados de la cabeza donde me habían atado la cinta.

—No voy a llorar —le dije.

—Gracias a Dios. Odio cuando lloras. Me hace sentir muy mal —.

Una lágrima se deslizó por mi mejilla.

—Oh, mierda —dijo Morelli.

Me limpié la nariz con el dorso de la mano.

—Ha sido un día muy largo.

—Mañana resolveremos esto —dijo Morelli. Quitó el tapón de un tubo de pomada de aloe y me aplicó con cuidado la pomada en las quemaduras de la freidora de pollo.

—Apuesto a que si vas a ese tipo del centro comercial, el Sr. Cómo se llame...

—El Sr. Alexander.

—Sí, es él. Apuesto a que será capaz de arreglarte el pelo.— Morelli volvió a tapar el tubo y buscó su teléfono móvil. —Voy a llamar a Pino. ¿Qué quieres comer?

—Todo menos pollo.

Me desperté pensando que Morelli me estaba lamiendo, pero resultó ser Bob. Tenía la cara mojada de sorbetes de Bob y me estaba royendo el pelo. Hice un sonido a medio camino entre la risa y el llanto, y Morelli abrió un ojo y apartó a Bob.

—No es su culpa, —dijo Morelli. —Todavía hueles a pollo frito.

—Grandioso.

—Podría ser peor,— dijo Morelli. —Podrías seguir oliendo a coche cocinado.—

Me levanté de la cama y me dirigí al baño. Me enjaboné en la ducha hasta que no hubo más agua caliente. Salí y me olfateé el brazo.

Pollo frito. Volví al dormitorio y comprobé la cama. Vacía. Una gran mancha de grasa en la funda de la almohada. Tomé prestadas unas sudaderas del armario de Morelli y seguí el olor a café hasta la cocina.

Bob estaba tirado en el suelo junto a su cuenco de comida vacío. Morelli estaba en la mesa, leyendo el periódico.

Me serví una taza de café y me senté frente a Morelli.

—No voy a llorar.

—Sí, eso ya lo he oído antes —dijo Morelli. Dejó el papel a un lado y me acercó una bolsa de panadería. —Bob y yo fuimos a la panadería mientras tú estabas en la ducha. Pensamos que podrías necesitar comida feliz —.

Miré dentro de la bolsa. Dos rosquillas de crema de Boston.

—Eso es muy amable de tu parte —dije. Y rompí a llorar.

Morelli parecía dolido.

—Mis emociones están un poco a flor de piel —le dije. Me soné la nariz en una servilleta de papel y cogí un donut. —¿Se sabe algo del incendio?

—Sí. Primero, una buena noticia. Cluck-in-a-Bucket está cerrado indefinidamente, así que no tienes que volver a trabajar allí. Segundo, algunas noticias mixtas. Big Blue está estacionado en la acera frente a mi casa. Asumo que es obra de los Ranger. Desafortunadamente, a menos que tenga una llave extra no va a conducirlo hasta que venga un cerrajero. Y ahora lo interesante. Pudieron recuperar la caja de regalo de la freidora de pollos.—

Saqué el segundo donut de la bolsa.

—¿Y?

—Era un reloj. No hay evidencia de que sea una bomba.

—¿Es eso seguro?

—Eso es lo que dijeron los del laboratorio. También tengo un informe sobre el coche bomba. Fue detonado desde una fuente externa.

—¿Qué significa eso?

—Significa que no explotó cuando Mama Macaroni pisó el acelerador o giró la llave en el encendido. Alguien apretó el botón de Mama Macaroni cuando la vio entrar en el coche. Asumiremos que fue Spiro ya que le dio la caja. Es difícil creer que confundió a Mama Macaroni con usted, así que tengo que pensar que la hizo volar para reírse.

—Caramba.

Bob se acercó y olfateó la bolsa de donuts vacía. Morelli arrugó la bolsa y la lanzó al otro lado de la habitación, y Bob saltó tras ella y la hizo pedazos.

—Supongo que Spiro te estaba esperando y que cuando mamá Macaroni apareció no pudo resistirse a hacerla volar en pedazos. Diablos, no estoy seguro de poder resistirme —.

Morelli tomó un sorbo de mi café.

—De todos modos, parece que no está tratando de matarte... todavía.—

Bebí una segunda taza de café. Llamé al señor Alexander y concerté una cita para las once. Me puse de pie para salir y me di cuenta de que no tenía nada. Ninguna llave del Buick. Ni la llave de mi apartamento. Ni tarjetas de crédito. Sin dinero. Sin zapatos. Sin ropa interior. Anoche habíamos tirado toda mi ropa, incluidos mis zapatos, a la basura.

—Ayuda —le dije a Morelli.

Morelli me sonrió.

—Descalza y desesperada. Justo como me gustas.

—A menos que también te guste con la cabeza grasienta será mejor que encuentres la manera de vestirme y salir al centro comercial.

—No hay problema. Tengo una llave de tu apartamento. Y tengo el día libre. Estoy listo para rodar cuando tú lo estés.

—¿Cómo ha pasado esto? —preguntó el Sr. Alexander, estudiando mi pelo. —No. Pensándolo bien, no me lo digas. Estoy seguro de que es algo horrible. ¡Siempre es horrible!

Se inclinó sobre mí y olfateó.

—¿Has estado comiendo pollo frito?

Morelli estaba encorvado en una silla, escondido detrás de un ejemplar de GQ. Estaba armado, tenía hambre y esperaba un mediodía. De vez en cuando, las mujeres entraban y examinaban a Morelli, empezando por las botas de trabajo a la cadera, pasando por las largas piernas en vaqueros desteñidos profesionalmente, y deteniéndose en los productos bien empaquetados.

No llevaba anillo en la mano izquierda. No tenía un pendiente de diamante en la oreja. No parecía lo suficientemente civilizado como para ser gay. Tampoco devolvió el interés. Si miraba más allá de la revista era para evaluar el progreso del Sr. Alexander. Si miraba fijamente a una mujer que lo miraba, su mensaje no era amistoso y la mujer se apresuraba a seguir su camino. Sospeché que el desinterés poco amistoso era más un reflejo de la impaciencia de Morelli que de su amor incondicional por mí.

—Ya he terminado —dijo el Sr. Alexander, quitándome la capa de encima—, esto es lo mejor que puedo hacer para tapar las calvas. Y hemos sacado todo el aceite.— Miró a Morelli. —¿Quieres que domine al bárbaro?

—Oye, Joe, —le grité. —¿Necesitas un corte de pelo?

Morelli siempre necesitaba un corte de pelo. Diez minutos después de cortarse el pelo, todavía necesitaba un corte de pelo.

—Me acabo de cortar el pelo,— dijo Morelli, poniéndose en pie.

—Se vería maravilloso si le quitáramos un poco más de los lados,— le dijo el Sr. Alexander a Morelli. —Y podríamos poner un poquito de gel en la parte superior.

Morelli se puso de pie con las manos en las caderas, su chaqueta acampanada, su pistola evidente en la cadera.

—Pero tal vez no, —dijo el Sr. Alexander. —Tal vez esté perfecto tal y como está.

El teléfono móvil de Morelli sonó. Respondió al teléfono y me lo pasó.

—Tu madre.

—He estado llamando y llamando, —dijo mi madre. —¿Por qué no contestas al móvil?

—Mi teléfono estaba en mi bolso y mi bolso estaba en Cluck-in-a-Bucket cuando se quemó.—

—¡Ho dios mio!, ¡es verdad! La gente ha estado llamando día y noche, y pensé que estaban bromeando. ¿Desde cuándo trabajas en Cluck-in-a-Bucket?

—En realidad, ya no trabajo allí.

—¿Dónde estás? Estás con Joseph. ¿Estás en la cárcel?

—No. Estoy en el centro comercial.

—Cuatro días para la boda de tu hermana y estás quemando el Burg. Tienes que dejar de explotar cosas y quemar cosas. Necesito ayuda. Alguien tiene que revisar el pastel. Alguien tiene que recoger las decoraciones para los coches. Y las flores para la iglesia.

—Albert está a cargo de las flores.—

—¿Has visto a Albert últimamente? Albert está bebiendo. Albert está encerrado en su oficina conversando con Walter Cronkite.

—Hablaré con él.

—¡No! No se habla. Es mejor que esté borracho. Si está sobrio podría echarse atrás. Y dejarlo en la oficina. Cuanto menos tiempo pase con Valerie, más probable es que se case con ella.

Podía ver a Morelli perdiendo la paciencia. Él no era una persona de centro comercial. Era más una persona de dormitorio y bar y de jugar al fútbol en el parque.

Mi abuela estaba gritando en el fondo.

—Tengo que ir a una vista esta noche. Stiva va a dejar fuera a Mama Mac. Necesito que me lleven.

—¿Estás loca? —le dijo mi madre a mi abuela. —El lugar se llenará de Macaronis. Te harán pedazos.

Morelli aparcó el todoterreno frente a la casa de mis padres y me miró. —No te hagas ilusiones con tu poder de persuasión. Sólo lo hago por el pastel de carne.

—Y luego vas a jugar a los detectives conmigo.—

—Tal vez.

—Lo prometiste.

—La promesa no cuenta. Estábamos en la cama. Habría prometido cualquier cosa.

—Spiro va a hacer una aparición, de una manera u otra. Lo sé. Va a tener que ver su obra. Va a querer ser parte del proceso. No verá nada de su obra esta noche. La tapa estará clavada. Sé que Stiva es buena, pero créeme, todos los caballos del rey y todos los hombres del rey no podrían volver a juntar a Mama Macaroni.—

Morelli y yo salimos del todoterreno y vimos cómo un coche se arrastraba por la calle hacia nosotros. Era un Honda Civic azul. Era el coche de Kloughn. Kloughn se subió a la acera y se desprendió de un neumático antes de detenerse por completo. Nos miró a través del parabrisas y nos saludó sólo con la punta de los dedos.

—Se burló, —le dije a Morelli.

—Debería arrestarlo —dijo Morelli.

—No puedes arrestarlo. Es el mimoso de Valerie —.

Morelli cerró la distancia, abrió la puerta para Kloughn y éste cayó del coche. Morelli arrastró a Kloughn a sus pies y lo apoyó contra el Civic.

—No deberías conducir —dijo Morelli a Kloughn.

—Lo sé—dijo Kloughn. —Intenté caminar, pero estaba demasiado borracho. No pasa nada. Iba conduciendo muy despacio y patrocinadamente.—

Kloughn empezó a hundirse en el suelo, y Morelli lo agarró por la parte trasera del abrigo.

—¿Qué quieres que haga con él?

El asunto es el siguiente. Me gusta Albert Kloughn. No me casaría con él. Y no lo contrataría para que me defendiera si me acusaran de asesinato. Ni siquiera confiaría en él para cuidar a Rex. Kloughn entra en la categoría de Bob Dog. Kloughn me inspira instintos maternales de mascota.

—Tráelo adentro, —le dije a Morelli. —Lo pondremos en la cama y dejaremos que duerma la mona.

Morelli metió a Kloughn en la casa y subió las escaleras con la abuela trotando detrás.

—Ponlo en el tercer dormitorio —le dijo la abuela a Morelli—Y luego vamos a la mesa. La cena está casi lista y no quiero empezar tarde con el pastel de carne. Tengo que ir a ver.

—Por encima de mi cadáver —gritó mi madre desde el final de la escalera.

Mi padre ya estaba en la mesa. Tenía el tenedor en la mano y vigilaba la puerta de la cocina, como si la comida fuera a salir a su encuentro sin la ayuda de mi madre.

Un coche se detuvo fuera. Las puertas del coche se abrieron y se cerraron de golpe, y entonces se produjo el caos. Valerie, Angie, el bebé y el caballo estaban en la casa, que de repente se hizo muy pequeña.

La abuela bajó las escaleras con dificultad y quitó la bolsa de pañales del hombro de Valerie.

—Todos sentados —dijo la abuela—El pastel de carne está hecho. Tenemos pastel de carne, salsa y puré de patatas. Y tenemos pastel de piña al revés de postre. Y pusimos mucha crema batida en el pastel. —La abuela miró a Mary Alice. —Y sólo los caballos que se sientan a la mesa y se comen las verduras y el pastel de carne van a recibir algo de la crema batida y el pastel.

—¿Dónde está mi oso bailarín?— quería saber Valerie. —Vi su coche en la acera.

—Está arriba borracho como una cuba—dijo la abuela. —Sólo espero que su hígado no explote antes de que te casemos. Deberías asegurarte de que tiene un seguro de vida.

Mi madre trajo a la mesa el pastel de carne y las judías verdes. La abuela trajo la col roja y un bol de puré de patatas. Eché mi silla hacia atrás y fui a la cocina a por la salsa y a por leche para las niñas.

La cena en casa de mis padres es la supervivencia del más rápido. Nos sentamos todos a la mesa. Todos nos ponemos servilletas en el regazo. Y ahí se acaba el civismo y se calienta la acción. La comida se pasa, se echa en los platos y se consume a velocidad de vértigo. Hasta la fecha, nadie ha sido apuñalado con un tenedor por tomar el último rollo de la cena, pero eso es sólo porque todos entendemos las reglas. Llegar primero y rápido. Así que todos nos quedamos un poco atónitos cuando Valerie puso cinco judías verdes en su gran plato vacío y las apuñaló furiosamente con su tenedor. Thunk, thunk, thunk.

—¿Qué te pasa? le dijo la abuela a Valerie.

—Estoy a dieta. Todo lo que puedo comer son estas judías. Cinco aburridos y horribles frijoles. — El agarre de su tenedor era de nudillos blancos, sus labios estaban fuertemente apretados y sus ojos brillaban febrilmente mientras tomaba el plato de Joe directamente frente a ella. Joe tenía una montaña de cremoso puré de patatas y cuatro gruesos trozos de pastel de carne, todo empapado en salsa.

—Tal vez no sea un buen momento para estar a dieta, con todo el estrés por la boda y todo eso —dijo la abuela—.

—Es por la boda que tengo que hacer dieta,— dijo Valerie, con los dientes apretados.

Mary Alice bifurcó un trozo de pastel de carne.

—Mamá es un dirigible.

Valerie emitió un gruñido que me hizo preocupar que su cabeza empezara a hacer rotaciones completas sobre su cuello.

—Tal vez debería ver cómo está Albert —me dijo Morelli.

Entrecerré los ojos y le miré de reojo.

—Vas a escabullirte, ¿no?

—De ninguna manera. Lo juro por Dios.

Él soltó un suspiro.

—Bien, sí, iba a escabullirme.

—Hoy he tenido una buena idea —dijo la abuela, ignorando la posibilidad de que Valerie estuviera poseída. —Pensé que sería especial si pudiéramos hacer que Stephanie tocara el chelo en la boda de Valerie. Podría tocarlo en la iglesia mientras entra la gente. Myra Sklar tuvo un guitarrista en su boda, y funcionó muy bien —.

La cara de mi madre se iluminó.

Morelli se volvió hacia mí.

—¿Tocas el violonchelo?

—Claro que sí— dijo la abuela. —También es buena.

—No, de verdad, no soy tan buena. Y no creo que funcione si toco en la iglesia. Estoy en la fiesta de la boda. Tengo que estar con Valerie.

Valerie se distrajo momentáneamente de su apuñalamiento de judías verdes.

—Sólo sería mientras la gente entra, —dijo Valerie. —Y luego puedes dejar el chelo a un lado y ocupar tu lugar en la fila.

Morelli estaba sonriendo. Sabía que no tocaba el chelo.

—Creo que deberías hacerlo,— dijo Morelli. —No querrás que todos esos años de clases de violonchelo se pierdan, ¿verdad? —Estás frito.
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—ESTA va a ser una boda de infarto —dijo la abuela, volviendo a prestar atención a su pastel de carne y sus patatas—Y va a ir sobre ruedas porque tenemos una organizadora de bodas.

Morelli y yo intercambiamos miradas. La boda de los Kloughn iba a ser un desastre de proporciones épicas.

Oímos algunos ruidos y murmullos en el segundo piso. Hubo un momento de silencio. Y entonces Kloughn bajó las escaleras rodando y aterrizó en el fondo con un buen golpe. Todos nos apartamos de la mesa y fuimos a evaluar los daños.

Kloughn estaba de espaldas. Tenía la cara blanca y los ojos muy abiertos.

—He vuelto a tener la pesadilla —me dijo—La que te conté. Fue horrible. No podía respirar. Me asfixiaba. Cada vez que me duermo tengo la pesadilla.—

—¿De qué pesadilla está hablando?— quiso saber Valerie.

No quería contarle a Valerie lo de la ballena. No era el tipo de sueño recurrente por el que una novia pudiera entusiasmarse. Sobre todo porque Val casi había sufrido un paro cardíaco cuando Mary Alice la había llamado dirigible.

—Es una pesadilla sobre un ascensor, —dije. —Está en un ascensor, y todo el aire es succionado, y no puede respirar.

—Todo ese blanco —dijo Kloughn, con el sudor brotando en su frente. —Era todo lo que podía ver. Sólo podía ver el blanco. Y entonces no pude respirar.

—Fue un ascensor blanco,—le dije a Valerie. —Sabes que los sueños pueden ser extraños, ¿verdad?

Morelli tenía a Kloughn de pie, sujetándolo de nuevo por la espalda de su chaqueta. —¿Ahora qué? —dijo Morelli. —¿Dónde lo quieres esta vez?

—Deberíamos encerrarlo en un lugar seguro donde no pueda escaparse —dijo la abuela—Un lugar como la cárcel. Tal vez deberías arrestarlo.

—¿Qué hay en el bolsillo de su chaqueta?— preguntó Valerie, palmeando el bolsillo. —Es una barra de caramelo. Pasó los dedos por encima. —Parece un Snickers.

Algunas personas pueden leer en braille... mi hermana puede palpar una chocolatina en un bolsillo e identificarla.

—Necesito esa barra de caramelo,— dijo Valerie.

—No sería bueno para tu dieta,—le dije.

—Sí, —dijo la abuela. —Ve a comerte otra judía verde.

—Necesito esa chocolatina,— dijo Valerie, con los ojos entrecerrados. —Lo necesito de verdad.

Kloughn sacó la chocolatina del bolsillo, la chocolatina se le escurrió entre los dedos, voló por el aire y rebotó en la frente de Valerie.

Valerie parpadeó dos veces y rompió a llorar.

—Me has pegado, —se lamentó.

—Eres una novia chiflada —dijo la abuela, recuperando la chocolatina y metiéndola en el bolsillo con cremallera de la chaqueta de su traje de abrigo—Estás imaginando cosas.

Sólo mira a Snoogie Boogie aquí. ¿Te parece que podría golpear a alguien?

No sabe la hora del día.

—No me siento muy bien— dijo Kloughn. —Quiero acostarme.

—Póngalo en el sofá— le dijo mi madre a Morelli. —Estará más seguro allí. Tiene suerte de no haberse roto el cuello al caer por las escaleras.—

Volvimos a la mesa y todo el mundo se atrincheró de nuevo.

—Quizás no quiera casarme —dijo Valerie.

—Claro que quieres casarte,— le dijo la abuela. —¿Cómo vas a dejar pasar a Snogle Wogle por ahí? Será su trabajo sacar la basura el día de la basura. Y le cambiará el aceite al coche. ¿Quieres hacer esas cosas tú solo? Y después de casarte tenemos que trabajar en Stephanie.

La abuela fijó un ojo en Morelli.

—¿Cómo es que no te casas con ella?

—No es mi culpa,— dijo Morelli. —Ella no se casará conmigo.

—Claro que es tu culpa, —dijo la abuela. —Debes estar haciendo algo mal, si sabes lo que quiero decir. Tal vez necesites comprar un libro que te diga cómo hacerlo. He oído que hay libros por ahí con fotos y todo. Vi uno en la tienda el otro día. Se llamaba ¡Guía del sexo para tontos¡.

Morelli se detuvo con un trozo de pastel de carne a medio camino de la boca. Nadie había cuestionado nunca su pericia en la cama. Su historial sexual era una leyenda en el Burg.

Mi hermana soltó una carcajada y rápidamente se tapó la boca con una mano. Mi madre se puso pálida. Y mi padre agachó la cabeza, sin querer perder el ritmo de boca a boca que llevaba.

Morelli se quedó congelado en su asiento durante un largo rato y luego, evidentemente, decidió que lo mejor era no responder. Me dedicó una pequeña y apretada sonrisa y siguió con su comida. La cosa se calmó hasta que la abuela empezó a mirar el reloj a mitad del postre.

—No —le dijo mi madre—Ni se te ocurra.

—¿Pensar qué? —preguntó la abuela.

—Sabes qué. No vas a ir al visionado. Sería de muy mal gusto. Los Macaronis ya han sufrido bastante sin que nosotros aumentemos su dolor.

—Los Macaronis probablemente estén bailando en calcetines, —dijo la abuela. —Susan Mifflin los vio comiendo en Artie's Seafood House el día después del accidente. Dijo que iban a por las patas de cangrejo de todo lo que se pueda comer como si fuera una fiesta.—

Cuando lo único que quedaba de la tarta de piña al revés era una mancha de nata montada en el plato de la tarta, ayudé a mi madre a recoger la mesa. Le prometí que iría a por los adornos para los coches. E hice una nota mental de que en el futuro evitaría las bodas, las mías o las de cualquier otra persona. Y ya que estaba haciendo mi lista de nunca más, podría añadir que no volvería a cenar en casa de mis padres... aunque fue bastante divertido cuando la abuela sugirió a Morelli que se hiciera con una guía Dummies del buen sexo.

Diez minutos después, Morelli y yo estábamos aparcados en Hamilton, frente a la funeraria.

—Dime otra vez por qué estamos haciendo esto,— dijo Morelli.

—El malo siempre vuelve a la escena del crimen. Todo el mundo lo sabe.

—Esta no es la escena del crimen.

—Trabaja conmigo aquí, ¿de acuerdo? Está lo suficientemente cerca. Spiro parece el tipo de persona que odiaría ser dejado de lado. Creo que querría ver el espectáculo.

Nos sentamos un par de minutos en silencio y Morelli se volvió hacia mí.

—Estás sonriendo,— dijo Morelli. —Me inquieta. Cualquiera en su sano juicio no sonreiría después de esa cena.—

—Pensé que había algunos buenos momentos.—

Morelli dividía su atención entre la gente que llegaba para el visionado y yo. —¿Como cuando tu abuela me sugirió que cogiera un libro?

—Ese fue el mejor momento.

Era un crepúsculo profundo. La luz de los halógenos se acumulaba en la acera y la carretera, y el porche de Stiva brillaba. Stiva no quería que los ancianos se cayeran por las escaleras después de visitar al difunto.

Morelli me tendió la mano en el coche a oscuras. Las yemas de sus dedos recorrieron la línea de mi cabello.

—¿Quieres lanzar un comentario aquí? ¿Tenía razón tu abuela? ¿Es por eso que no estamos casados?

—Estás pescando cumplidos.

Eso hizo que Morelli sonriera. —Perdido.

Alguien golpeó la ventanilla del lado del conductor y ambos nos sobresaltamos. Morelli bajó la ventanilla un poco y la abuela nos miró con los ojos entornados.

—Me pareció reconocer el coche —dijo la abuela—.

—¿Qué haces aquí? —pregunté a la abuela. —Pensé que estaba decidido que te mantendrías alejado.

—Sé que tu madre tiene buenas intenciones, pero a veces puede ser un verdadero dolor de cabeza. Esta vista será la comidilla de la ciudad. ¿Cómo voy a ir al salón de belleza mañana si no sé nada de la vista? ¿Qué voy a decir a la gente? Tengo una reputación que mantener. La gente espera que conozca los trapos sucios.

Así que me escabullí cuando tu madre fue al baño. Tuve suerte de poder hacer dedo con Mabel de la casa de al lado.

—No podemos dejar que la abuela vaya a esa vista, —le dije a Morelli. —No será más que una mancha de grasa en la alfombra de Stiva cuando los Macaronis acaben con ella.

—Realmente no deberías ir a la proyección,— le dijo a la abuela. —¿Por qué no te subes al coche, y vamos a un bar a emborracharnos?

—No es una mala oferta, —dijo la abuela. —Pero no se puede. No puedo arriesgarme a que tengan la tapa levantada.—

—No hay ninguna posibilidad de que tengan la tapa levantada, —dijo Morelli. —Los vi recogiendo las piezas, y no van a encajar.

La abuela deslizó su dentadura postiza en la boca mientras sopesaba sus opciones. —No me parece bien no presentar mis respetos,—dijo finalmente.

—Este es el trato— dijo Morelli. —Voy a entrar a ver qué pasa. Si la tapa está levantada, iré a buscarte. Si la tapa está abajo, te llevaré a casa.

—Supongo que suena razonable— dijo la abuela. —No quiero que los Macaronis me desgarren miembro por miembro sin una buena causa. Esperaré aquí.

—Y preguntarle a Constantino si ha visto a Spiro,—le dije a Morelli.

Morelli se bajó y la abuela ocupó su lugar al volante. Vimos a Morelli entrar en la funeraria.

—Es un guardián, —dijo la abuela. —Se ha convertido en un joven muy agradable. Y también es muy guapo. No está tan bueno como ese Ranger, pero se le acerca bastante.

Los coches pasaron por delante de nosotros en Hamilton. La gente aparcó en el aparcamiento junto a Stiva's y se dirigió al gran porche delantero. Un grupo de hombres estaba de pie frente a la puerta. Fumaban y hablaban, y de vez en cuando se oía una carcajada.

—Supongo que vuelves a estar en el paro —dijo la abuela—¿Tienes alguna idea de dónde irás ahora?

—He oído que están contratando en la planta de productos sanitarios.

—Eso podría funcionar. Esa planta está muy abajo en la Ruta Uno y puede que aún no hayan oído hablar de ti.—

El semáforo cambió al final de la manzana y los coches empezaron a moverse de nuevo. Un todoterreno se deslizó junto a nosotros en dirección contraria... y Spiro estaba al volante.

Empecé a subirme a la consola.

—Sal del coche, —grité. —Tengo que seguir a ese todoterreno.

—De ninguna manera. No me voy a perder esto. Puedo alcanzarlo,— dijo la abuela. —Abróchate el cinturón de seguridad.—

Abrí la boca para decir que no, pero la abuela ya tenía el coche en marcha. Salió disparada hacia atrás y embistió el coche de detrás, haciéndolo retroceder un par de metros.

—Eso está mejor,— dijo la abuela. —Ahora tengo espacio para salir. Hizo girar el todoterreno de Morelli hacia el tráfico, se detuvo en seco, tocó el claxon y se metió en la corriente de coches que venían en dirección contraria.

La abuela aprendió a conducir hace un par de años. Inmediatamente acumuló puntos por exceso de velocidad y perdió su licencia. No era tan buena conductora entonces, y no era mejor ahora. Me apreté el cinturón de seguridad y empecé a hacer tratos con Dios. Seré mejor persona— le dije a Dios. Juro que lo haré. Incluso iré a la iglesia. Bueno, tal vez eso no va a suceder. Iré a la iglesia en los días festivos. Sólo no dejes que la abuela nos mate a los dos.

—Me estoy acercando a él, —dijo la abuela. —Está a dos coches por delante de nosotros.

—Mantén los dos coches entre nosotros,— le dije. —No quiero que nos vea.

El semáforo cambió en la esquina. Spiro pasó en amarillo y nosotros nos quedamos parados detrás de los dos coches. La abuela tiró del volante hacia la derecha, saltó el bordillo y condujo por la acera hasta el cruce. Se apoyó en el claxon, golpeó el pie contra el suelo y se lanzó a través de dos carriles de tráfico.

Tenía los pies apoyados en el salpicadero y los ojos cerrados.

—Tengo una idea mejor— dije . —¿Por qué no volvemos a la funeraria? No querría perderse la noticia de que la tapa estaba levantada. Y tal vez sería una buena idea parar y dejarme conducir, ya que no tienes licencia.

—Lo tengo en la mira —dijo la abuela, encorvada sobre el volante, con los ojos entrecerrados.

Spiro giró a la derecha y la abuela corrió hacia la esquina y la tomó sobre dos ruedas. Una manzana más adelante vimos que Spiro volvía a girar a la derecha. La abuela se pegó a él, y dos curvas después nos encontramos de nuevo en Hamilton, en dirección a la funeraria. Spiro iba a hacer otra pasada.

—Esto es conveniente —dijo la abuela—Podemos ver si Joseph nos está esperando.

—No es bueno,—dije. —No se alegrará de verte al volante. Es un policía, ¿recuerdas? Arresta a la gente que conduce sin licencia.

—No puede arrestarme. Soy una anciana. Tengo derechos. Y además, él es prácticamente de la familia.

¿Es eso cierto? ¿Morelli era prácticamente de la familia? ¿Me había casado accidentalmente?

Volví a prestar atención a Spiro y me di cuenta de que la abuela había cerrado la brecha y estábamos un coche detrás de él. Pasamos por delante de la funeraria y de Morelli, de pie al lado de la carretera, con las manos en las caderas. Sacudió la cabeza mientras pasábamos a toda velocidad. Probablemente, lo mejor es no adivinar sus pensamientos... no parecían felices.

—Sé que debería haberme detenido para averiguar lo de la vista —dijo la abuela—, pero odio perder a este tipo. No sé por qué lo sigo, pero no puedo dejarlo.—

Spiro condujo tres manzanas e hizo otro bucle, volviendo a bajar por Hamilton. Perdimos la barrera de un solo coche, y la abuela se puso en el parachoques de Spiro justo cuando llegaba a la funeraria. Spiro hizo una señal de giro a la derecha y después todo fue horror y pánico y vida en cámara lenta, porque Spiro se subió a la acera y se estrelló contra un grupo de hombres en la acera. Atropelló a dos hombres que no había visto nunca y a Morelli. Uno de los hombres fue derribado. Uno salió despedido del capó. Y Morelli salió despedido del guardabarros delantero derecho del todoterreno de Spiro y fue arrojado al suelo.

Probablemente debería haber ido tras Spiro, pero actué sin pensar. Salí del coche y corrí hacia Morelli antes de que la abuela se hubiera detenido por completo. Estaba de espaldas, con los ojos abiertos y la cara blanca.

—¿Estás bien? —pregunté, poniéndome de rodillas. —¿Me veo bien?

—No. Parece que te acaba de atropellar un todoterreno. —La última vez que pasó esto me tocó mirarte por debajo de la falda —dijo. Y entonces se desmayó.

Era casi medianoche cuando me dijeron que Morelli había salido del quirófano. Se había roto la pierna por dos sitios, pero aparte de eso estaba bien. Había llevado a la abuela a casa y estaba solo en el hospital. Un grupo de policías había pasado antes. Eddie Gazarra y Carl Costanza se habían ofrecido a quedarse conmigo, pero les aseguré que no era necesario. Ya me habían informado que las heridas de Morelli no ponían en peligro su vida. Los otros dos chicos que fueron acribillados por Spiro también se iban a poner bien. Uno había sido enviado a casa con rasguños y moretones. El otro pasó la noche en el hospital con una conmoción cerebral y una clavícula rota.

Me permitieron ver a Morelli un momento cuando lo llevaron a su habitación. Estaba conectado a un goteo intravenoso, con la pierna elevada en la cama y todavía estaba aturdido. Llevaba medio día más allá de la sombra de las cinco. Tenía un hematoma en la mejilla. Tenía los ojos parcialmente cerrados y sus pestañas oscuras le daban sombra.

Le pasé un ligero beso por los labios.

—Estás bien —le dije.

—Es bueno saberlo —dijo. Y entonces las drogas lo arrastraron de nuevo al sueño.

Recorrí la corta distancia hasta el aparcamiento y encontré un azul y blanco aparcado junto al todoterreno de Morelli. Gazarra estaba al volante.

—Tenía turno de tarde y este es un lugar tan bueno como cualquier otro para pasar el rato —dijo. —Cierre el coche en el garaje de Morelli esta noche. No me gustaría verte mañana en la habitación de al lado de Mama Mac.—

Salí del garaje y seguí las instrucciones de Gazarra. Era una noche oscura y sin luna, con un frío en el aire que normalmente me haría pensar en calabazas, ropa de invierno y partidos de fútbol. Tal y como estaba, me costaba mucho trabajo dejar en segundo plano la rabia y el miedo generados por Spiro. Me costaba pensar en otra cosa que no fuera el dolor que le había causado a Morelli.

El garaje de Morelli estaba separado de su casa y en la parte trasera de su propiedad. Bob me estaba esperando cuando entré en la casa por la puerta trasera.

Tenía los ojos dormidos y estaba aletargado, apoyando su gran cabeza peluda y naranja contra mi pierna. Le rasqué detrás de la oreja y le di una galleta para perros del tarro de galletas de la encimera.

—¿Tienes que hacer pipí?— le pregunté a Bob.

Bob no parecía especialmente interesado en tintinear.

—Tal vez deberías intentarlo, —le dije. —Mañana voy a dormir hasta tarde.

Abrí la puerta trasera, Bob levantó la cabeza, su nariz se movió, sus ojos se abrieron de par en par, y Bob salió corriendo por la puerta y se adentró en la noche. ¡Mierda!

Pude oír a Bob galopando a dos metros de distancia, y luego no hubo nada más que el sonido de los coches lejanos y el zumbido de la nevera de Morelli en ciclo de descongelación detrás de mí.

Gran trabajo, Stephanie. Las cosas no son lo suficientemente malas, ahora has perdido el perro de Morelli. Cogí una linterna, me embolsé la llave de la casa y cerré detrás de mí. Crucé dos yardas y me detuve a escuchar. Nada. Seguí caminando por los patios, barriendo de vez en cuando la zona con la luz. Al final de la cuadra encontré a Bob abriéndose paso a través de una gran bolsa de basura de plástico negro. Había hecho un agujero en la bolsa y había sacado restos de pollo, fajos de toallas de papel, latas de sopa vacías, envoltorios de carne para el almuerzo y Dios sabe qué más.

Agarré a Bob por el cuello y lo arrastré lejos del desorden. Probablemente debería limpiar la basura, pero no estaba de humor. Con un poco de suerte, una manada de cuervos descendería sobre la carnicería y se lo llevaría todo a Crowland.

Arrastré a Bob hasta su casa. Cuando llegué a la casa había un trozo de papel de cuaderno clavado en la puerta trasera. Una cara sonriente estaba dibujada en el papel, y debajo de la cara sonriente estaba impreso ¡¿No es esto divertido?

Hice entrar a Bob y eché el cerrojo. Y luego, como doble precaución, nos encerré en el dormitorio de Morelli.

Eran poco más de las nueve, y tenía el teléfono acunado entre la oreja y el hombro mientras recorría el suelo de la cocina de Morelli, limpiando los huesos de pollo que Bob había troceado.

—Puedo ir a casa —dijo Morelli—Necesito unos pantalones cortos y que me lleven.

—Estaré allí en cuanto termine de limpiar la cocina.— Desconecté y miré a Bob. —¿Has terminado?

Bob no dijo nada, pero no parecía contento. Sus ojos se dirigieron a la puerta trasera.

Enganché una correa a Bob y lo llevé al patio. Bob se encorvó y cagó un tanga de encaje rojo. Iba a tener que comprobarlo en el piso de arriba para estar segura, pero sospechaba firmemente que era mío.

Morelli estaba EN el sofá con el pie apoyado en una almohada sobre la mesa de centro. Tenía el mando de la televisión, un bol de palomitas, su teléfono móvil, un paquete de seis refrescos, muletas, una semana de pastillas para el dolor, un mando de la Xbox, su iPod con auriculares, una caja de galletas para perros y una pistola, todo al alcance de la mano. Bob estaba tirado en el suelo frente al televisor.

—¿Hay algo más antes de que me vaya? —le pregunté.

—¿Tienes que irte?

—¡Sí! Le prometí a mi madre que iría a buscar los adornos para los coches. Tengo que ir a ver a Valerie. No tenemos comida en la casa. He usado todas las toallas de papel para limpiar el vómito de Bob. Y necesito parar en la planta de productos personales y conseguir una solicitud de trabajo.

—Creo que deberías quedarte en casa y jugar conmigo. Te dejaré escribir sucias sugerencias en mi yeso.—

—Apuesta, pero no. Tu madre y tu abuela van a aparecer. Van a necesitar ver por sí mismas que estás bien. Van a traer una cazuela y un pastel, porque es lo que siempre hacen. Y si estoy aquí, nos van a interrogar sobre el matrimonio, porque eso es lo que siempre hacen. Y entonces Bella va a tener una visión que involucra mi útero, porque eso también es una constante. Mejor tomar el camino de los cobardes y hacer recados.— Además, quería pasarme por la funeraria y hablar con Constantino Stiva sobre su hijo.

—¿Y si me caigo y no puedo levantarme?

—Buen intento, pero lo tengo cubierto. Tengo una niñera para ti. Alguien que atenderá todas tus necesidades mientras yo no esté.

Hubo un golpe fuerte en la puerta principal, y Lula irrumpió.

—Aquí estoy, lista para cuidar de tu culo, —le dijo a Morelli. —No te preocupes por nada.

Lula está aquí para cuidar de ti.

Morelli me miró. —Estás bromeando.

—Quería asegurarme de que estabas a salvo.—

Y eso era cierto. Me preocupaba que Spiro volviera y prendiera fuego a la casa. Spiro estaba loco.

Lula dejó su bolsa en el pasillo y caminó hacia la acera conmigo. El Gran Azul estaba tomando el sol en la calle, listo para entrar en acción. Tenía una llave extra del coche de la abuela. El portero de mi edificio, Dillon Ruddick, me había dado una llave extra del apartamento. Tenía la tarjeta de crédito de Morelli para la comida. Estaba listo para rodar.

Era temprano en la tarde, y si no me encontraba con mucho tráfico en la Ruta Uno, estaría en casa para darle la cena a Morelli.

—Estaremos bien, —dijo Lula. —He traído algunos vídeos para ver. Y tengo toda la bolsa de trucos conmigo por si ocurre algo desagradable. Incluso tengo una pistola eléctrica.

Es nueva. Nunca se ha usado. Apuesto a que podría hacer correr a un tipo con esa pistola eléctrica.

—Debería volver en un par de horas, le dije. Me puse al volante y giré la llave en el contacto. Algo debajo del coche hizo phunnnf, y las llamas salieron disparadas por todos los lados y el coche se apagó al instante. Salí, y Lula y yo nos pusimos de rodillas y revisamos los bajos del coche.

—Supongo que era una bomba,— dijo Lula.

Unos puntitos negros flotaron delante de mis ojos y hubo un gran estruendo en mi cabeza. Cuando el estruendo cesó, me levanté y me quité la gravilla de las rodillas, aprovechando la actividad para controlarme. En el fondo me estaba asustando, y eso no era bueno. Necesitaba ser valiente. Necesitaba pensar con claridad. Necesitaba ser Ranger. Contrólate, me dije. No te dejes llevar por el pánico. No dejes que este cabrón dirija tu vida y te haga pasar miedo.

—Empiezas a asustarme —dijo Lula—Parece que estás teniendo toda una conversación con alguien y no soy yo.

—Me estoy dando una charla de ánimo, —dije. —Dile a Morelli lo de la bomba. Estoy tomando su SUV.

—Estás más blanco que de costumbre,— dijo Lula.

—Sí, pero no me he desmayado del todo ni he vomitado, así que voy bien, ¿no?

Saqué el coche de Morelli del garaje y me dirigí a la primera parada de mi lista. Una tienda de fiestas en la ruta 33 en el municipio de Hamilton. Valerie tenía, en el último recuento, tres damas de honor, una dama de honor (yo), y dos niñas de las flores (Angie y Mary Alice). Íbamos en seis coches. La tienda de fiestas tenía muñecos con vestidos elegantes para el capó, lazos para todos los tiradores de las puertas y cintas de colores que se pegaban a la parte trasera de cada coche. Todo correspondía al color de la bata dentro del coche. La mía era de color berenjena. ¿Podría ser peor? Iba a parecer el asistente de los muertos.

—Vengo a recoger los adornos del coche para la boda de Ciruela —le dije a la chica del mostrador—.

—Los tenemos aquí, listos para llevar, —dijo ella, —pero hay un problema con uno de ellos. No sé qué ha pasado. La mujer que las hace siempre es muy cuidadosa. Una de las muñecas parece... una berenjena.

—Es una boda vegetariana,—le dije. —Nueva Era.—

Arrastré las seis cajas hasta el coche y las llevé a casa de mis padres. Dejé el todoterreno parado en la acera, entré corriendo con las cajas, las dejé sobre la mesa de la cocina y me di la vuelta para marcharme.

—¿A dónde vas tan deprisa? —quiso saber la abuela. —¿No quieres un sándwich? Tenemos pan de aceitunas.

—No hay tiempo. Hoy hay muchos recados. Y tengo que volver a Morelli.— Además no quería dejar el coche desatendido el tiempo suficiente para que Spiro pusiera otra bomba.

Mi madre estaba en la estufa, revolviendo una olla de pudín de vainilla. —Espero que Joseph se sienta mejor. Anoche fue algo terrible.

—Está en el sofá, viendo la televisión. Le duele la pierna, pero se pondrá bien.— Miré a la abuela Mazur. —Me dijo que te dijera que la tapa estaba bajada, y se rumorea que Mama Mac se fue al más allá sin el lunar. Morelli ha dicho que el forense cree que el lunar sigue en algún lugar del aparcamiento, pero puede que no quede mucho debido a todo el tráfico de personas que hay en el lugar.

—Me da escalofríos sólo de pensarlo, —dijo la abuela. —Alguien podría andar por ahí con el lunar de Mama Mac en la suela del zapato.—

Por el rabillo del ojo vi a mi madre sacar una botella de un armario, verter dos dedos de whisky en un vaso de zumo y devolverlo de un golpe. Supongo que la plancha ya no le servía.

—Me tengo que ir, —dije. —Si me necesitas me quedaré con Morelli. Necesita ayuda para moverse.

—La organista de la iglesia quiere saber si quieres que te acompañe cuando toques el violonchelo,— dijo la abuela. —La vi en el mercado esta mañana.—

Me golpeé la frente con el talón de la mano. —Con toda la emoción se me olvidó decírtelo. Ya no tengo chelo. Lo regalé. Ocupaba demasiado espacio en mi armario. Ya sabes cómo es cuando vives en un apartamento. Nunca hay suficiente espacio en el armario.

—Pero te encantaba tu violonchelo —dijo la abuela.

Intenté poner una expresión apropiada de remordimiento en mi cara.

—Así son las cosas. Una chica tiene que tener prioridades.

—¿Quién tiene el violonchelo?

—¿Quién? Mi mente estaba acelerada. ¿A quién le tocó el violonchelo? A mi profesor de violonchelo— dije . —Se lo di a mi profesora de chelo.

—¿La conocemos?

—No. Ella vivía en New Hope. Pero se mudó. Se mudó a Carolina del Sur. Esa es otra razón por la que dejé de tocar. Mi profesora de violonchelo se mudó, y no tenía ganas de encontrar un nuevo profesor de violonchelo. Así que le devolví el violonchelo. A veces me impresionaba mi capacidad de crear esta mierda. Una vez que me ponía en marcha, simplemente salía de mí. Podía componer todo un universo paralelo para mí en cuestión de segundos.

Miré mi reloj.

—¡Mira la hora! Llego tarde—.

Cogí un par de galletas del plato de la mesa de la cocina y corrí por la casa hasta el coche. Me subí al todoterreno y salí disparada. La siguiente parada era Valerie. No tenía ninguna razón real para visitar a Valerie. Era sólo que yo era su hermana y su dama de honor y Val no estaba del todo unida estos días. Pensé que no estaría de más comprobar cómo estaba de vez en cuando hasta que superara la boda.

Lo primero que noté al llegar a su casa fue la ausencia del coche de Kloughn. No es de extrañar ya que se trataba de un día de trabajo. Algo sorprendente que fuera capaz de levantarse y salir a la carretera con una resaca galopante.

—¿Qué? —Gritó Val cuando me abrió la puerta.

—Sólo pasé a saludar. Siento haberte gritado. Tengo un problema con el control del volumen. Resulta que cuando te mueres de hambre gritas mucho.

¿Dónde está Albert? Pensé que todavía estaría en la cama con resaca.

—Decidió que estaba mejor en la oficina. No podía soportar el galope y los relinchos. Tal vez quieras ver cómo está. Se fue en pijama.

—Sabes, Val, no todo el mundo está hecho para tener una gran boda. Tal vez deberías reconsiderar la opción de fugarte.

—Desearía no haber empezado nunca con esto de la boda,— se lamentó Val. —¿En qué estaba pensando?

—No es demasiado tarde para salir.

—Lo es. Y yo soy demasiado gallina. ¡Todo el mundo ha hecho todos estos planes!

—Sí, pero es tu boda. No debería ser una cosa horrible y estresante. Debería ser algo que disfrutes. Sin mencionar que si Valerie se fugara no tendría que llevar el horrible atuendo de berenjena.

Dejé a Valerie y conduje hasta la oficina de Kloughn. Había un cartel de CERRADO en su puerta y cuando miré por la ventana pude ver que Kloughn estaba estirado en el suelo en pijama con una toalla mojada sobre la cara. No quise hacerle levantar, así que me alejé de puntillas y me dirigí por la Ruta 1 a la planta de productos personales. Aparqué en un hueco para visitantes, entré corriendo y cogí una solicitud de empleo en la oficina de personal. No me hacía ilusiones de conseguir un trabajo de oficina aquí.

No tenía referencias y tenía pocas habilidades. Tendría suerte si conseguía un trabajo en la línea. Llevaría la solicitud mañana y esperaría una llamada telefónica para una entrevista.

Me deslicé hasta detenerme frente a Giovichinni's Market y no me molesté en llamar para saber cómo estaba Macaronis. Supuse que tenía problemas mayores que Macaronis. Me acosaba un maníaco homicida. Spiro estaba oficialmente al límite.

Corrí por la tienda reuniendo algunos alimentos básicos. Pan, queso, Tastykakes, mantequilla de cacahuete, cereales, leche, Tastykakes, huevos, pizza congelada, Tastykakes, zumo de naranja, manzanas, carne para el almuerzo y Tastykakes. Hice el check out y salí por la puerta con las bolsas en los brazos.

Ranger estaba apoyado en el todoterreno, esperándome. Se apartó, cogió las bolsas y las metió en el coche.

—Parece que estás jugando a las casitas, —dijo.

—Más bien de enfermera. Morelli necesita ayuda.

—¿Es tu solicitud de trabajo en el asiento delantero? —Sí.

—¿Planta de productos personales?

—Está a medio camino de New Brunswick. Espero que no hayan oído hablar de mí. Esa es la frase de la abuela, pero es verdad.

—Nena,— dijo Ranger. Estaba sonriendo, pero había una cualidad en su voz que me decía que no era realmente gracioso. Ambos sabíamos que mi vida no iba en la dirección despreocupada que yo esperaba.
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—TENGO UN PUESTO DE OFICINA ABIERTO, —dijo Ranger. ¿Estás interesada en trabajar para Ranger?

—Oh, genial. Un puesto de pena.

—Si te diera un puesto de pena no sería en la oficina.

Esto me sacó una carcajada porque sabía que se estaba burlando de mi vida sexual con Morelli. En su mayor parte, Ranger tenía una personalidad coherente.

No era un tipo que gastara mucha energía y esfuerzo innecesarios. Se movía y hablaba con una facilidad eficiente que era más animal que humana. Y no telegrafiaba sus emociones. A menos que Ranger tuviera la lengua en la boca, normalmente era imposible saber lo que estaba pensando. Pero de vez en cuando, Ranger se salía de la caja, y como un pequeño regalo que se repartía en ocasiones especiales, Ranger hacía una declaración sexual totalmente escandalosa.

Al menos sería escandalosa viniendo de un tipo normal... de Ranger parecía en el blanco.

—No creí que contrataras mujeres —le dije. —La única mujer que tienes trabajando para ti es tu ama de llaves.

—Contrato a gente que tiene las habilidades que necesito. Ahora mismo me vendría bien alguien en el edificio que sepa hacer el trabajo telefónico y el papeleo. Tú serías una contratación fácil. Ya sabes lo que hay que hacer. De nueve a cinco, cinco días a la semana. Puedes discutir el salario con mi gerente de negocios. Deberías considerarlo. El garaje es seguro. No tendrías que preocuparte de que te exploten cuando te vayas al final del día.—

Ranger es dueño de un pequeño edificio de oficinas de siete pisos en el centro de Trenton. El edificio no es espectacular por fuera. Bien mantenido pero no es arquitectónicamente interesante. El interior del edificio es de alta tecnología y elegante, equipado con un centro de control de última generación, oficinas, un gimnasio, estudios para algunos miembros del equipo de Ranger, además de un apartamento para Ranger en el último piso. No hace mucho tiempo, me alojé en el apartamento de Ranger durante un breve periodo de tiempo sin estar casada. Había sido un placer y un terror a partes iguales. Terror porque era el apartamento de Ranger y Ranger a veces podía ser un tipo temible. Placer porque vive bien.

La oferta de trabajo era tentadora. Mi coche estaría a salvo. Estaría a salvo. Podría pagar mi alquiler. Y las posibilidades de rodar en la basura eran escasas.

—Bien, —dije. —Aceptaré el trabajo.

—Usa el intercomunicador de la puerta cuando vengas mañana. Vístete de negro. Trabajarás en el quinto piso.

—¿Alguna pista sobre Benny Gorman?

—No. Esa es una de las cosas que quiero que hagas. Quiero que veas lo que puedes encontrar.

El buscapersonas de Ranger zumbó, y comprobó la lectura.

—Elroy Dish está de vuelta en Blue Fish. ¿Quieres acompañarme?

—No, gracias. Ya he pasado por eso.

—Ten cuidado.

Y se fue.

Miré mi reloj. Casi las cinco. Perfecto. Stiva estaría entre las vistas de la tarde y las de la noche. Conduje la corta distancia hasta Hamilton y aparqué en la calle. Encontré a Stiva en su despacho, justo al lado del gran vestíbulo de entrada. Llamé a la puerta y levantó la vista de su ordenador.

—Stephanie— dijo . —Siempre es un placer verte.

Agradecí el saludo, pero sabía que era una gran mentira. Stiva era el enterrador consumado. Era una isla de calma profesional en un océano de caos.

Y nunca alienó a un futuro cliente. La fea verdad es que Stiva preferiría meterse un palo afilado en el ojo antes que vernos a la abuela o a mí vivos en su puerta.

Muerta sería otra cosa.

—Espero que esta visita no se deba a una mala noticia —dijo Stiva—.

—Quería hablarte de Spiro. ¿Lo has visto desde el incendio?

—No.

—¿Has hablado con él?

—No. ¿Por qué lo preguntas?

—Conducía el coche que atropelló a Morelli.

Stiva se quedó inmóvil como una piedra, y sus pálidas mejillas de flan de vainilla se sonrojaron.

—¿Hablas en serio?

—Desgraciadamente, sí. Lo siento. Lo vi claramente.

—¿Cómo se ve? —preguntó Stiva.

Sentí que el corazón se me encogía ante su respuesta. Era un padre preocupado, ansioso por saber de su hijo desaparecido. ¿Qué podía decirle a Stiva?

—Sólo lo vi brevemente —dije —Parecía sano. Tal vez algunas cicatrices en la cara por el incendio.—

—Debe de haber pasado por allí y haber perdido el control de su coche —dijo Stiva. —Al menos sé que está vivo. Gracias por venir a decírmelo.—

—Pensé que querrías saberlo.

No tiene sentido decir más. Stiva no tenía información que compartir y yo no quería contarle toda la historia. Salí de la funeraria y volví al todoterreno. Conduje dos manzanas hasta Pino's y compré dos bocadillos de albóndigas, un bote de ensalada de col y otro de ensalada de patata. Morelli iba a estar de mal humor después de pasar la tarde con Lula. Pensé en intentar calmarlo con el bocadillo antes de darle la noticia de mi nuevo trabajo. A Morelli no le iba a gustar escuchar que estaba trabajando para Ranger.

Me desvié de mi camino en el viaje a casa para conducir por la casa de Anthony Barroni. No tenía ninguna base real para creer que estaba involucrado con Spiro y los hombres desaparecidos. Sólo un presentimiento. Tal vez fue la desesperación. Quería pensar que tenía un control sobre el problema. El control se aflojó cuando llegué a la casa de Barroni. No hay luces brillando. Cortinas cerradas. La puerta del garaje cerrada. Ningún coche en la entrada.

Giré en la esquina y me abrí paso por el Burg hasta la calle Chambers. Crucé Chambers y dos manzanas después metí el todoterreno en el garaje de Morelli.

El Big Blue y el Firebird de Lula seguían en la acera. Me aseguré de que la puerta del garaje estuviera cerrada y metí las bolsas por la puerta trasera.

—¿Es Stephanie Plum la que entra por la puerta trasera? —gritó Lula. — Porque si es un maníaco pervertido le voy a patear el culo.

—Soy yo, grité. —Lo siento, no tienes que dar ninguna patada en el culo.

Puse las bolsas en la encimera y fui al salón a ver a Lula y Morelli. Morelli seguía en el sofá. Bob seguía en el suelo. Y Lula estaba empacando.

—Esto no fue tan malo,— dijo Lula. —Jugamos al póquer y gané tres dólares y cincuenta y siete centavos. Hubiera ganado más, pero tu novio se quedó dormido.— Son las drogas,— dijo Morelli. —Eres un pésimo jugador de póker. Habría ganado si no estuviera drogado. Te aprovechaste.

—Gané limpiamente— dijo Lula. —Cuando quieras desquitarte me avisas. Siempre puedo usar dinero extra.

—¿Suceden otras cosas divertidas que debería saber?

—Sí— dijo Lula. —Su madre y su abuela vinieron. Y están locas. La vieja dijo que me iba a poner el ojo. Le dije que más vale que no haga nada de esa mierda de vudú conmigo o la golpearé como a una piñata.

—Apuesto a que eso fue grande.

—Se fueron después de eso. Trajeron una cacerola, y la puse en el refrigerador.

—No me pareció que tuviera tan buena pinta.

—¿No hay pastel?

—Oh sí, el pastel. Me comí el pastel.

—¿Todo?

—Bob tenía un poco. Le hubiera dado un poco a Morelli, pero estaba durmiendo.— Tenía su bolsa sobre el hombro y las llaves del coche en la mano. —He paseado a Bob hace una hora, y ha hecho doce cacas, así que debería estar bien para la noche. No le he dado de comer, pero se ha comido una de las zapatillas de Morelli sobre las tres. Puede que quieras ir ligero con los crujientes de perro hasta que se coma la zapatilla.

Morelli esperó a oír el coche de Lula antes de hablar.

—Otros quince minutos y le habría disparado. Habría ido a la cárcel para el resto de mi vida, y habría valido la pena.—

Saqué los bocadillos, la ensalada de col y la ensalada de patatas. —¿No quieres saber cómo me fue el día?

Desenvolvió su sándwich.

—¿Cómo te fue el día?

—No me han hecho explotar.

—Hablando de explotar, el laboratorio echó un vistazo a tu Buick. La bomba era muy similar a la que mató a Mama Mac. La diferencia es que esta bomba se detonó al girar la llave en el encendido, y era mucho más pequeña. No estaba destinada a matar.

—Spiro sigue jugando conmigo.

—¿Estás seguro de que es Spiro?

—Sí. Pasé a ver a Stiva. No tenía ni idea de que Spiro había vuelto. Dijo que no sabía nada de él desde el incendio.

—¿Le creíste?

—Sí.

—Hablé con Ryan Laski hoy. Ha estado trabajando en el caso Barroni conmigo. Le hablé de Spiro, y le pedí que vigilara a Anthony Barroni. Y le pregunté a mi madre sobre Spiro. Por lo que sé, es la única que lo ha visto. No hay chismes sobre Spiro circulando en el Burg.

A las diez, Morelli y yo seguíamos en el sofá. Habíamos visto las noticias mientras comíamos nuestros bocadillos. Y luego vimos algunas repeticiones de comedias. Y luego vimos un partido de pelota. Y ahora Morelli tenía esa mirada.

—Tienes una escayola en la pierna y estás lleno de analgésicos —le dije—.

—Se podría pensar que eso te haría más lento.

—Qué puedo decir... Soy italiano. Y esa parte de mí no está rota.—

—Hay algunas cosas logísticas involucradas aquí. ¿Puedes subir al dormitorio?

—Podría necesitar motivación para superar el dolor... como, verte desnuda y girando en lo alto de las escaleras.

—¿Y qué hay de una ducha?

—No puedo ducharme—dijo Morelli. —Voy a tener que tumbarme en la cama y dejar que me laves... por todas partes.—

—Puedo ver qué has pensado en esto.

—Sí. Es por eso que no es sólo mi yeso que es difícil.

Bien, esto podría no ser tan malo. Pensé que probablemente podría entrar en el giro desnudo y el lavado. Y me pareció que iba a recoger algunas ventajas de la lesión. Morelli no iba a ser especialmente móvil con ese pesado yeso. Una vez que lo pusiera de espaldas, se quedaría allí, y yo tendría la parte superior para mí sola.

Había puesto el despertador a las siete de la mañana. No tenía que estar en el trabajo hasta las nueve, pero tenía que ducharme y peinarme y maquillarme, pasear y dar de comer a Bob, preparar a Morelli para el día y hacer un viaje rápido a mi apartamento en busca de ropa negra. Y tenía que ir a por Rex. No requería muchos cuidados, pero no me gustaba dejarlo solo más de un par de días.

Morelli me echó un brazo encima cuando sonó la alarma.

—¿La has puesto para el sexo?

—No, la puse para levantarse.

—Esta mañana no tenemos que madrugar.

Me escabullí por debajo del brazo y me levanté de la cama.

—Tengo muchas cosas que hacer.

—¿De nuevo? No vas a traer a Lula de vuelta, ¿verdad?

—No. Basándome en su actuación de anoche, diría que no está en lo más mínimo perjudicada.—

No quería dar detalles sobre las actividades del día, así que me apresuré a ir al baño. Me duché, me sequé, me maquillé y me topé con Morelli cuando abrí la puerta del baño.

—Perdón, —dije. —¿Estás esperando para usar el baño?

—No, estoy esperando para hablar contigo.

—Caramba, tengo un poco de prisa. Tal vez podamos hablar después de pasear a Bob.

Morelli me inmovilizó contra la pared.

—Hablemos ahora. ¿A dónde vas hoy?

—Tengo que volver a mi apartamento para la ropa.

—¿Y?

—Y tengo un trabajo.

—Odio preguntar. Tus trabajos han ido empeorando progresivamente. No puedo imaginar quién te contrataría después del fiasco de Cluckin-in-a-Bucket. ¿Es la planta de productos personales?

—Es Ranger.

—Eso tiene sentido— dijo Morelli. —Debería haberlo adivinado. No puedo esperar a escuchar la descripción de su trabajo.

—Es un buen trabajo. Hago trabajo telefónico desde la oficina. Nada en el campo. Y puedo aparcar en el garaje de Rangeman, así que mi coche estará seguro. ¿Es aquí donde empiezas a gritar?

Morelli me soltó.

—Difícil de creer, pero estoy realmente aliviado. Tenía miedo de que fueras a estar por ahí tratando de encontrar a Spiro hoy.

Imagínate esto.

—Me quieres, —le dije a Morelli.

—Sí. Te quiero.—Me miró expectante.—¿Y?

—Y... Y...Y como tú, también. Mierda.

—Jesús,— dijo Morelli.

Hice una mueca.

—Lo siento. Pero no puedo decirlo.

Bob salió a toda prisa del dormitorio.

—Gak,— dijo Bob, y vomitó un desastre viscoso en la alfombra del pasillo.

—Supongo que eso es lo que queda de mi zapatilla, —dijo Morelli.

Aparqué el todoterreno de Morelli en mi aparcamiento y subí corriendo a cambiarme de ropa. Desbloqueé la puerta de mi apartamento, me apresuré a entrar y casi pisé una pequeña caja envuelta para regalo. El mismo papel de regalo que Spiro había utilizado para el reloj. El mismo lazo.

Me quedé mirando la caja durante un minuto entero sin respirar. No tenía una pistola. No tenía spray de pimienta. No tenía una pistola paralizante. Mis juguetes se habían esfumado en Cluck-in-a-Bucket.

—¿Hay alguien aquí? Llamé.

Nadie respondió. Sabía que debía llamar a Ranger para que revisara el apartamento, pero eso me parecía poco convincente. Así que me eché atrás, cerré la puerta de mi apartamento y llamé a Lula.

Diez minutos después, Lula estaba de pie junto a mí frente a la puerta.

—Vale, abre— dijo Lula, pistola en mano, pistola eléctrica en la cadera, espray de pimienta metido en el bolsillo, linterna detonadora metida bajo la cintura de sus vaqueros de lycra con pedrería, chaleco antibalas estirado al máximo sobre sus tetas de baloncesto.

Abrí la puerta y ambos nos asomamos al interior.

—Uno de nosotros debería pasar y comprobar si hay tipos malos —dijo Lula.

—Tú tienes la pistola.

—Sí, pero es tu apartamento. Podría comprobarlo, pero no quiero ser intrusivo. No es que sea un gallina ni nada por el estilo, simplemente no quiero privarte de comprobarlo.—

Puse los ojos en blanco.

—No me pongas los ojos en blanco,— dijo Lula. —Estoy siendo considerada. Te estoy dando la oportunidad de que te disparen antes que a mí.—

—Gracias. ¿Puedo al menos tener el arma?

—Maldito skippy. Está cargada y todo.

Estaba 99% seguro de que el apartamento estaba vacío. Aun así, ¿por qué arriesgarse con el 1%, no? Me arrastré por el apartamento con Lula tres pasos detrás de mí. Buscamos en los armarios, debajo de la cama, detrás de la cortina de la ducha. Ningún Spiro espeluznante. Volvimos a la puerta principal y nos quedamos mirando la caja.

Supongo que deberías abrirla —dijo Lula—.

—¿Supongamos que es una bomba?

—Entonces supongo que deberías abrirla lejos de mí.—

Le lancé una mirada.

—Bueno, si es una bomba es una pequeñita,— dijo Lula. —De todos modos, tal vez no sea una bomba. Tal vez sea una pulsera de diamantes.—

—¿Crees que Spiro me envía una pulsera de diamantes?

—Sería una posibilidad remota— dijo Lula.

Suspiré y levanté la caja con cautela. No era pesada. No hacía ruido. La agité. No sonaba. Desenvolví la caja con cuidado. Levanté la tapa y miré dentro.

Lula miró por encima de mi hombro.

—¿Qué demonios es eso?— preguntó Lula. —Tiene pelos que salen de él. ¡Joder! ¿Es eso lo que creo que es?

Era el lunar de Mama Mac. Dejé caer la caja y corrí al baño a vomitar. Cuando salí del baño, Lula estaba en el sofá, cambiando los canales de televisión.

—Cogí el topo y lo volví a meter en la caja —dijo Lula—Y luego lo puse en una bolsita de plástico. No huele muy bien. Está en la encimera de la cocina.

—Tengo que cambiarme de ropa. Acepté un trabajo para Ranger, y tengo que vestirme de negro.

—¿Este trabajo involucra ropa interior elegante? ¿Sexo oral? ¿Bailes eróticos?

—No. Implica investigación telefónica.—

Lula apagó el televisor a distancia y se puso de pie para salir.

—Apuesto a que se va a trabajar en una de esas otras cosas. Me lo dirías, ¿verdad?

—Serás el primero en saberlo.—

Salí corriendo tras Lula y me vestí con unos vaqueros negros, unas zapatillas Puma negras y una camiseta negra elástica de cuello en V. Cogí el lunar de mamá, me encogí dentro de la chaqueta vaquera y miré por la ventana el todoterreno de Morellis. No había nadie al acecho, poniendo bombas. Hurra. Cogí la jaula de Rex y salí del apartamento, cerrando tras de mí.

Eso sirvió de mucho. Todo el mundo y su hermano entraron en mi apartamento.

Llevé el topo a la casa de Morelli, lo entregué y llevé a Rex a la cocina.

—Esto es asqueroso,— dijo Morelli, abriendo la caja, revisando el topo.

Esto es enfermizo.

—Sí. Será mejor que llames a la abuela para que venga a echar un vistazo antes de entregarlo. La abuela nunca te perdonará si no le dejas ver el lunar.—

Morelli miró el paquete de analgésicos que tenía en la mesita.

—Necesito más medicamentos,—dijo. —Si tengo que tener a tu abuela aquí examinando el lunar definitivamente necesito más medicamentos.—

Le di un beso rápido y volví corriendo al todoterreno. Si tenía todas las luces bien podría llegar al trabajo a tiempo.

Aparqué en el garaje subterráneo y tomé el ascensor hasta la quinta planta. Ya conocía a la mayoría de los que trabajaban para Ranger. Nadie pareció sorprenderse al verme cuando entré en la planta de la sala de control. Todos iban vestidos con vaqueros negros o pantalones cargo y camisetas negras. Ranger y yo éramos los únicos que no llevábamos Rangeman bordado en la parte delantera de la camiseta. Ranger había estado encorvado en una silla, mirando un monitor, cuando salí del ascensor. Vino a mi lado y me acompañó de estación en estación.

—Cómo puedes ver, hay dos bancos de monitores —dijo Ranger—Hal está mirando las cámaras del edificio y escuchando los escáneres de la policía. También mira la pantalla del GPS que rastrea los vehículos de Rangeman. Woody y Vince están vigilando los sistemas de seguridad privados. Rangeman proporciona seguridad personal, comercial y residencial a clientes selectos. No es una operación grande en el mundo de los especialistas en seguridad, pero el margen de beneficios es bueno. Tengo operaciones similares en Boston, Miami y Atlanta. Estoy a punto de vender a mi socio de Atlanta, y probablemente venderé Boston. Me gusta estar en la calle. No me gusta dirigir un imperio nacional. Es demasiado difícil controlar la calidad.

—Te voy a dar el cubículo del otro lado de la habitación. Es el área que reservamos para la investigación. Silvio ha estado haciendo este trabajo, pero se transfiere a la oficina de Miami el lunes. Tiene familia allí. Se sentará contigo hoy y se asegurará de que sepas cómo entrar en los programas de búsqueda. Inicialmente, quiero que te concentres en Benny Gorman. Ya lo hemos pasado por el sistema. Silvio te dará el archivo. Quiero que leas el archivo y luego empieces de nuevo.

—El gimnasio está abierto para ti. Desafortunadamente, el vestuario es sólo para hombres. Estoy seguro de que estarían felices de compartir, pero no creo que sea una buena idea. Si necesitas cambiarte de ropa o ducharte puedes usar mi apartamento. Tank te dará un llavero similar al mío. Te permitirá entrar en el edificio y en mi apartamento. Mi ama de llaves, guarda comida en la cocina al final del pasillo. Es para uso del personal. Siempre hay sándwiches, verduras crudas y fruta. Tendrás que traer tus propios Cheez Doodles y Tastykakes. Mi gerente de negocios pasará esta mañana para discutir el salario y los beneficios. Haré que ella ordene algunas camisetas de Rangeman para ti. Si decides volver con Vinnie puedes quedarte con las camisetas.— Ranger casi sonríe. —Me gusta la idea de que lleves mi nombre en el pecho.—Tenía su mano en la parte posterior de mi cintura, y me guió hacia el cubículo.

Te enviaré a Silvio. Estaré fuera de la oficina todo el día, pero puedes localizarme en mi móvil si hay algún problema. ¿Hay algún nuevo desastre que quieras compartir conmigo antes de que me vaya?

—Spiro me envió el lunar de Mama Mac.

—¿Su lunar?

—Sí, tenía un horrible lunar mutante en la cara que el laboratorio de criminalística nunca pudo encontrar. Spiro me lo dejó en mi apartamento. Lo tenía todo envuelto para regalo en una pequeña caja.

—Háblame de esto.

—Volví a mi apartamento esta mañana para encontrar algo negro que ponerme para trabajar. Abrí la puerta con llave y el pequeño paquete envuelto para regalo estaba en el suelo del vestíbulo. Me preocupaba que Spiro pudiera estar todavía en el apartamento, así que llamé a Lula y pasamos juntas.—

—¿Por qué no me llamaste?

—Me sentí débil.

—¿Honestamente crees que Lula te protegería contra Spiro?

—Ella tenía un arma.

Hubo una pausa incómoda mientras Ranger se hacía a la idea de que no tenía mi propia pistola.

—Mi pistola se fundió en el incendio de Cluck-in-a-Bucket— le dije. —No es una pérdida tan grande como mi brillo de labios.

—El tanque también te equipará con un arma, —dijo Ranger. —Espero que la lleves. Y espero que esté cargada. Tenemos un campo de prácticas en el sótano.

Una vez a la semana espero que visites el campo de prácticas —.

Le hice un saludo.

—¡Sí, sí, señor!

—No dejes que el resto de los hombres te vean haciéndote el listillo, —dijo Ranger. —No se les permite.

—¿Se me permite?

—No me hago ilusiones sobre mi capacidad de controlarte. Sólo trata de mantener el juego de poder en privado, para no socavar mi autoridad con mis hombres.—

—¿Asumes que tendremos tiempo en privado?

—Sería agradable.—La casi sonrisa se convirtió en una sonrisa segura. —¿Estás coqueteando conmigo?

—No lo creo. ¿Se sintió como un coqueteo? —Por supuesto que estaba coqueteando con él. Yo era una persona horrible. Morelli estaba en casa con una pierna rota y un lunar mutante, y yo estaba coqueteando con Ranger. Dios, yo era una puta.

—Termina de guiarme a través de tu último desastre.

—Bien, entonces Lula y yo revisamos el apartamento y no había ningún Spiro. Así que volvimos a la caja, y la abrí.

—¿No te preocupaba que fuera una bomba?

—Habría sido una pequeña bomba.

Ranger parecía que se esforzaba por no hacer una mueca.

—¿Qué pasó después de abrirlo?

—Vomité.

—Nena,— dijo Ranger.

—De todos modos, le di el topo a Morelli. Pensé que él sabría qué hacer con él.

—Bien pensado. ¿Algo más que quieras compartir?

—Tal vez más tarde.

—Estás coqueteando de nuevo,— dijo Ranger.

Y se fue.

Lo vi detenerse a hablar con Tank al salir. Tank asintió y miró hacia mí. Le hice un pequeño saludo con el dedo a Tank y ambos hombres sonrieron.

Las paredes de los cubículos eran de corcho. Son buenas para amortiguar el sonido y también para poner notas. Podía ver los agujeros donde Silvio había clavado mensajes y lo que fuera, pero los mensajes habían sido retirados y sólo quedaban las chinchetas. Tenía una mesa de trabajo, un sillón de cuero de aspecto cómodo, un ordenador que probablemente podría enviar mensajes a Marte, un teléfono con demasiados botones, unos auriculares para el teléfono, archivadores, cestas de entrada y salida vacías, una segunda silla para los invitados y una impresora.

Me senté en mi silla y me giré. Si me inclinaba hacia atrás podía ver fuera del cubículo, en la sala de control. El ordenador era diferente al que tenía en casa. No tenía ni idea de cómo funcionaba el maldito aparato. Lo mismo ocurría con el teléfono multilínea. Tal vez no debería tirar la aplicación de la planta de productos personales. Tal vez supervisar la máquina de boxeo era más mi velocidad. Busqué en los cajones del escritorio. Bolígrafos, blocs de notas adhesivas, cinta adhesiva, grapadora, blocs de notas forradas, Advil. El Advil podría no ser una buena señal. Me moría por ir a la cocina a tomar un café, pero no quería salir de mi cubículo. Me sentía segura en el cubículo. No tenía que hacer contacto visual con ninguno de los chicos. Algunos de los hombres de Ranger parecían llevar monos naranjas y monitores de tobillo.

Cinco minutos después de que Ranger se fuera, Tank entró en mi cubículo con una pequeña caja. Puso la caja sobre mi escritorio y sacó el contenido. El llavero del garaje y del apartamento de los Ranger, una Sig Sauer 9 con un cargador extra, una pistola paralizante, un teléfono móvil y una identificación con foto laminada en una cadena para el cuello que me identificaba como empleado de Rangeman. No había posado para la foto y decidí no preguntar cómo se obtuvo.

—No sé manejar este tipo de armas —le dije a Tank —Yo uso un revólver.

—Ranger tiene reservada una hora de práctica para ti mañana a las diez de la mañana. Estás obligado a llevar el arma, el teléfono y la identificación contigo en todo momento. No tienes que llevar la identificación. Es para el trabajo de campo. Es una buena idea llevarla encima en caso de que te interroguen sobre el arma.—

Silvio llegó con una taza de café y Tank desapareció.

—Te he traído nata, pero no azúcar —dijo, poniendo el café en el escritorio frente a mí—. Si quieres azúcar hay algunos paquetes en el cajón de la izquierda —acercó la silla extra al lado de la mía —De acuerdo— dijo . —Veamos qué sabes de ordenadores.

Oh, vaya.

Al mediodía ya tenía el teléfono resuelto y podía navegar por la red. Ya conocía la mayoría de los programas de búsqueda que utilizaba Ranger. Los había utilizado de vez en cuando en el ordenador de Connie. Más allá de los programas de búsqueda estándar que usaba Connie, Ranger tenía algunos extra que eran espantosamente invasivos.

Sólo por curiosidad, escribí mi nombre en uno de los superbuscadores y palidecí al ver lo que aparecía en mi pantalla. No tenía secretos. El archivo se detuvo justo antes de una vista de la cámara web de mi último examen ginecológico.

Seguí a Silvio a la cocina y tomé una encuesta de alimentos. Frutas y verduras frescas, cortadas y lavadas. Pavo, carne asada, sándwiches de atún en pan de siete granos. Yogur bajo en grasa. Barras energéticas. Zumo. Leche desnatada. Botellas de agua.

—Sin Tastykakes —le dije a Silvio.

Ella solía poner bandejas de galletas y barras de brownie, pero empezamos a engordar así que Ranger las prohibió.

—Es un hombre duro.

—Cuéntame, —dijo Silvio. —Me da un susto de muerte.—

Cogí un sándwich de pavo y una botella de agua y volví a mi cubículo. Hal, Woody y Vince estaban mirando sus pantallas. Silvio se fue a limpiar su taquilla. Así que ahora era oficialmente el Mago de la Informática. En mi bandeja de entrada había tres solicitudes de búsqueda de seguridad. Nota mental. Nunca salgas del cubículo. El trabajo aparece cuando se deja el cubículo desatendido. Miré el nombre que solicitaba las peticiones de búsqueda. Frederick Rodríguez. No lo conocía. No lo había visto en la sala de control. Había otra planta de oficinas. Supuse que Frederick Rodríguez estaba en una de esas oficinas.

Llamé a mi madre con mi nuevo teléfono móvil y le di el número. Pude oír a mi abuela gritando de fondo.

—¿Es Stephanie? —gritó la abuela Mazur. —Dile que el funeral de los Macaroni es mañana por la mañana, y que necesito que me lleven.

—No vas a ir al funeral, —le dijo mi madre a la abuela Mazur.

—Será el gran evento del año,— dijo la abuela. —Tengo que ir—Joseph te dejó ver el topo antes de entregarlo a la policía,— dijo mi madre. —Tendrás que conformarte con eso.—La atención de mi madre volvió a centrarse en mí. —Si la llevas a ese funeral se acabó el pastel de piña al revés para el resto de tu vida.

Desconecté de mi madre, me comí el sándwich y corrí el primer nombre. Eran casi las tres cuando terminé de hacer el segundo nombre. Dejé a un lado la tercera solicitud y hojeé el archivo de Gorman. Luego hice lo que me sugirió Ranger y volví a buscar a Gorman. Llamé a Morelli para asegurarme de que estaba bien y decirle que podría llegar tarde. Hubo un rato de silencio mientras luchaba con la confianza, y luego pidió un paquete de seis cervezas y dos salchichas.

—Y por cierto— dijo Morelli. —El tipo del laboratorio llamó y me dijo que el lunar estaba hecho de masilla de mortero.

—No le digas a la abuela— dije . —Lo arruinará todo para ella.


DIEZ 


 

IMPRIMÍ la búsqueda de Gorman, y luego busqué a Louis Lazar. Ambos hombres arrojaron volúmenes de información. Fecha de nacimiento, historial médico, historial de empleo, historial militar, historial crediticio, historial de residencia, clasificación de clases en la escuela secundaria. Ninguno de los dos asistió a la universidad. La historia personal incluía fotos, esposas, hijos, parientes variados.

Imprimí a Lazar y pasé a Michael Barroni. La mayor parte de esta información ya la conocía. Algunos eran nuevos y se sentían vergonzosamente intrusivos. Su mujer había abortado dos hijos. Había recibido asesoramiento psiquiátrico hace un año por ansiedad. Se había operado de una hernia a los treinta y seis años. Le habían pedido que repitiera el tercer grado.

Acababa de empezar a comprobar el crédito de Barroni cuando sonó mi móvil.

—Tengo hambre, —dijo Morelli. —Son las siete. ¿Cuándo vuelves a casa?

—Lo siento. Perdí la noción del tiempo.

—Bob está junto a la puerta.

—¡Bien! Ahora mismo voy.

Puse la búsqueda de Barroni en espera y dejé caer el archivo de Lazar y el de Gorman en el cajón superior de mi escritorio. Cogí mi bolso y mi chaqueta y salí corriendo de mi cubículo. Había un equipo completamente nuevo en la sala de control. Ranger dirigía la sala de control en turnos de ocho horas durante todo el día. Un tipo llamado Ram estaba en uno de los bancos de monitores. Otros dos hombres estaban sueltos.

Crucé la sala a la carrera, atravesé la puerta para subir las escaleras y choqué con Ranger. Perdimos el equilibrio y rodamos juntos hasta el rellano del cuarto piso. Permanecimos allí un momento, aturdidos y sin aliento. Ranger estaba de espaldas y yo encima de él.

—Oh, Dios mío —dije—¡Lo siento mucho! ¿Estás bien?

—Sí, pero la próxima vez me tocará a mí tener la parte superior.—

La puerta se abrió sobre nosotros y Ram asomó la cabeza.

—Oí un golpe... oh, perdón —dijo. Y echó la cabeza hacia atrás y cerró la puerta.

—Ojalá esto fuera tan malo como parece —dijo Ranger. Se puso en pie, recogiéndome con él. Me mantuvo a distancia y me miró de arriba abajo. —Estás hecho polvo. ¿Te he hecho yo todo este daño?

Tenía algunos rasguños en el brazo, la rodilla se había desgarrado en los vaqueros y había un desgarro en la camiseta. Ranger estaba perfecto. Ranger era como el Gran Azul. Nada tocaba a Ranger.

—No te preocupes por eso, —dije. —Estoy bien. Llego tarde. Me tengo que ir.— Y me largué, bajando el resto de las escaleras y saliendo por la puerta del garaje.

Crucé la ciudad y me detuve en la charcutería de Mike el Griego para comprar perritos calientes y cerveza. Cinco minutos después, tenía el todoterreno encerrado en el garaje de Morelli. Subí los escalones de su porche trasero de dos en dos, abrí la puerta trasera y Bob pasó corriendo por delante de mí y tintineó en medio del patio trasero de Morelli.

En el momento en que la última gota tocó la hierba, Bob salió disparado hacia la noche. Agité la bolsa de los perritos calientes, saqué un perrito caliente y lo agité en dirección a Bob. Oí que Bob dejaba de galopar dos casas más abajo, hubo un momento de silencio y luego Bob volvió atronando. Bob puede oler un perrito caliente a una milla de distancia.

Lo atraje a la casa con el perro caliente y cerré con llave. Morelli estaba todavía en el sofá con el pie en la mesa de café. La habitación estaba destrozada a su alrededor. Latas de refresco vacías, periódicos, una bolsa de comida rápida arrugada, una bolsa de patatas fritas medio vacía, una caja de donuts vacía, un calcetín (probablemente Bob se comió el mate), revistas deportivas y de chicas variadas.

—Esta habitación es un basurero —le dije. —¿De dónde ha salido todo esto?

—Algunos de los chicos me visitaron.—

Reparti las salchichas. Dos para Morelli, dos para Bob, dos para mí. Morelli y yo tuvimos una Bud. Bob recibió un tazón de agua. Pateé el desorden, quité las migas de patatas fritas de una silla y me senté.

—Tienes que limpiar.

—No puedo limpiar. Se supone que no debo limpiar mi pierna.

—Anoche no te preocupaste por tu pierna.

—Eso fue diferente. Eso fue una emergencia. Y de todos modos, no estaba sobre mi pierna. Estaba en mi espalda. ¿Y qué pasa con los arañazos en tu brazo y la ropa rota?

¿Qué demonios estabas haciendo? Pensé que se suponía que estabas trabajando en la oficina.

—Me caí por las escaleras.

—¿En Ranger?

—Sí. ¿Quieres otra cerveza? ¿Helado?

—Quiero saber cómo te caíste por las escaleras.

—Me apresuré a salir, y como que choqué con Ranger, y nos caímos por las escaleras.

Morelli me miró fijamente con su cara de policía ilegible. Estaba preparado para que se transformara en el novio italiano celoso con un montón de aleteos y gritos, pero sacudió un poco la cabeza y dio otro trago a su Bud.

—¡Pobre idiota¡— dijo . —Espero que tenga un seguro para ese edificio.

Estaba bastante seguro de que me habían insultado, pero pensé que era mejor dejarlo pasar.

Morelli se recostó en el sofá y me sonrió.

—Y antes de que se me olvide, tu chelo está en el vestíbulo.

—¿Mi violonchelo?

—Sí, todo gran violonchelista necesita un violonchelo, ¿no?

Corrí hacia el vestíbulo y me quedé boquiabierta ante el gran estuche negro apoyado en la pared. Arrastré el estuche hasta el salón y lo abrí. Había una especie de violín grande dentro. Supuse que era un violonchelo.

—¿Cómo ha llegado esto aquí? —le pregunté a Morelli.

—Tu madre lo alquiló para ti. Me dijo que habías regalado el tuyo y que sabía las ganas que tenías de tocar en la boda de Valerie, así que te alquiló un violonchelo. Lo juro por Dios, esas fueron sus palabras exactas—.

Supongo que el pánico se me notó en la cara porque Morelli dejó de sonreír.

—Tal vez deberías ponerme al corriente de tus logros musicales —dijo Morelli.

Me senté en el sofá a su lado. —No tengo ningún logro musical. No tengo ningún logro de ningún tipo. Soy estúpido y aburrido.

No tengo ninguna afición. No hago deporte. No escribo poesía. No viajo a lugares interesantes. Ni siquiera tengo un buen trabajo.

—Eso no te hace estúpido y aburrido, —dijo Morelli.

—Pues yo me siento estúpido y aburrido. Y yo quería sentirme interesante. Y de alguna manera, alguien les dijo a mi madre y a mi abuela que yo tocaba el chelo. Supongo que fui yo... sólo que fue como si un ente extraño tomara posesión de mi cuerpo. Oí las palabras que salían de mi boca, pero estoy seguro de que se originaron en algún otro cerebro. Y fue tan simple al principio. Una pequeña mención. Y luego tomó vida propia. Y lo siguiente, todo el mundo lo sabía.

—Y no puedes tocar el chelo.

—Ni siquiera estoy seguro de que esto sea un violonchelo.

Morelli volvió a sonreír.

—¿Y crees que eres aburrido? De ninguna manera, Pastelito.

—¿Y qué hay de la parte estúpida?—

Morelli me rodeó con su brazo. —A veces es una decisión difícil.

—Mi madre espera que toque en la boda de Valerie.—

—Puedes fingir, —dijo Morelli. —¿Qué tan difícil puede ser? Sólo tienes que dar un par de pases con el arco y luego te desmayas o finges que te has roto un dedo o algo así.—

—Eso podría funcionar,—dije. —Soy bueno fingiendo.—

Esto provocó un par de momentos de incómodo silencio por parte de ambos.

—No querías decir... Morelli preguntó.

—No. Por supuesto que no.

—¿Nunca?

—Tal vez una vez.

Sus ojos se entrecerraron.

—¿Una vez?

—Es lo único que me viene a la mente. Fue la vez que llegamos tarde a la fiesta de cumpleaños de tu tío Spud. Fue genial. ¿Me estás diciendo que lo fingiste?

—¡Llegamos tarde! No podía concentrarme. Me pareció la mejor manera de ir.

Morelli apartó el brazo y empezó a cambiar de canal con el mando a distancia.

—Estás loco, —dije.

—Estoy trabajando en ello. No me presiones.—

Me levanté, cerré el estuche del violonchelo y lo pateé a un lado de la habitación.

—¡Hombres!

—Al menos no fingimos.

—Escucha, era tu tío. Y llegamos tarde, ¿recuerdas? Así que hice el sacrificio y nos llevó a tiempo para el postre. Deberías agradecérmelo.—

Morelli tenía la boca ligeramente abierta y su cara registraba una mezcla de incredulidad asombrada y orgullo masculino herido y cabreado.

Vale, no era tanto sacrificio en ese momento, y sabía que no debería agradecérmelo, pero dame un respiro... esto no era una hambruna en Etiopía.

Y no era como si no hubiera intentado tener un orgasmo. Y no era como si no nos hubiéramos librado el uno al otro de vez en cuando.

—Debería darte las gracias —repitió Morelli, sonando como si estuviera haciendo un gigantesco pero inútil esfuerzo por entender la mente femenina.

—Está bien, concedo lo del agradecimiento. ¿Qué tal si te alegras de que te haya llevado a la fiesta a tiempo para el postre?

Morelli me miró de reojo. No le gustó nada. Volvió a prestar atención a la televisión y se quedó con el partido de pelota.

Esta es la razón por la que vivo con un hámster, pensé.

Morelli seguía en el sofá viendo la televisión cuando bajé a llevar a Bob a su paseo matutino. Llevaba una sudadera que había encontrado en el armario de Morelli y le había pedido prestada su gorra de los Mets. Le puse la correa a Bob y Morelli me miró.

—¿Qué pasa con la ropa? ¿Tratando de fingir ser yo?

—Consigue un control, —le dije a Morelli.

Bob bailaba de un lado a otro, parecía desesperado, así que lo saqué a toda prisa por la puerta principal. Hizo un gran tintineo en la acera de Morelli y luego se puso todo sonriente y listo para caminar. Me gusta pasear a Bob por la noche cuando está oscuro y nadie puede ver donde hace caca. Por la noche Bob y yo somos los que hacen caca fantasma, dejándola donde cae. De día, tengo que llevar bolsas de plástico para las cacas. En realidad, no me importa recoger la caca. Lo que odio es cargar con ella durante el resto del paseo. Es difícil parecer sexy cuando llevas una bolsa de caca de perro.

Paseé a Bob durante casi una hora. Volvimos a la casa. Le di de comer a Bob. Hice café. Le llevé a Morelli café, zumo, su periódico y un bol de salvado con pasas.

Subí corriendo las escaleras, me duché, me maquillé y me peiné, me vestí con mi ropa negra y bajé lista para trabajar.

—¿Hay algo que necesites antes de que me vaya?— le pregunté a Morelli.

Morelli me hizo un escaneo completo del cuerpo.

—¿Te vistes sexy para Ranger?

Llevaba unos vaqueros negros, unas Chucks negras y una camiseta negra elástica con cuello en V que no mostraba ningún escote.

—¿Es eso un sarcasmo? Pregunté.

—No. Es una observación.

—Esto no es sexy.

—Esa camiseta es demasiado escasa.

Me he puesto esta camisa un millón de veces. Nunca te has opuesto a ella antes.

—Eso es porque se la puso para mí. Necesitas cambiar esa camisa.

—Está bien,—dije, con los brazos en alto y las fosas nasales encendidas. —Quieres que me cambie la camisa. Me cambiaré la camisa.— Y subí las escaleras a trompicones y me despojé de toda la ropa. Había llevado a casa de Morelli todas las prendas negras que tenía, así que rebusqué en mi armario y me encontré con unos pantalones negros de spandex muy ajustados para hacer ejercicio, que iban bajos y se llevaban en plan comando. Me cambié los zapatos por unas Pumas negras. Y me puse una camiseta negra de spandex que no llegaba a la parte superior de los pantalones de deporte y mostraba mucho escote... al menos todo lo que podía conseguir sin implantes. Volví a bajar las escaleras y desfilé hasta el salón para mostrárselo a Morelli.

—¿Esto es mejor? —pregunté.

Morelli entrecerró los ojos y se acercó a mí, pero no podía moverse mucho sin sus muletas. Me adelanté a las muletas y corrí a la cocina con ellas. Salí a toda prisa de la casa, saqué el todoterreno de Morelli del garaje y me dirigí al trabajo.

Utilicé mi nuevo llavero para entrar en el garaje subterráneo y aparqué en la zona reservada a los coches que no son de la empresa. Tomé el ascensor hasta la quinta planta, entré en la sala de control y seis pares de ojos levantaron la vista de las pantallas y se fijaron en mí. A mitad de camino hacia el trabajo, saqué la sudadera de Morelli de mi bolso y me la puse por encima de mi pequeño top elástico. Era una cosa bonita, grande y sin forma, que me llegaba bien por debajo del culo y me daba un aspecto unisex seguro. Sonreí a los seis hombres de la cubierta. Todos me devolvieron la sonrisa y volvieron a su trabajo.

Llegué media hora antes de lo previsto y, por primera vez en mucho tiempo, estaba emocionada por llegar al trabajo. Quería terminar la búsqueda de Barroni y luego pasar a Jimmy Runion. Todavía me quedaba un expediente para buscar a Frederick Rodríguez. Decidí hacerlo primero y sacarlo de mi escritorio. Todavía estaba trabajando en el expediente de Rodríguez cuando Ranger apareció en la entrada de mi cubículo.

—Tenemos una cita —dijo Ranger—Estás citado para el entrenamiento de las diez de la noche abajo.

Esto es lo que pasa con las armas. Las odio. Ni siquiera me gustan cuando no están cargadas.

—Estoy en medio de algo, —dije. —Tal vez podríamos reprogramar para otro momento. Como nunca.

—Estamos haciendo esto ahora,— dijo Ranger. —Esto es importante. Y no quiero encontrar tu arma en el cajón de tu escritorio cuando te vayas. Si trabajas para mí, llevas un arma.—

—No tengo permiso para llevarla oculta.—

Ranger empujó mi silla con el pie y me apartó del ordenador.

—Entonces llevas expuesta.—

—No puedo hacer eso. Me sentiré como Annie Oakley.

Ranger me sacó de la silla.

—Ya te darás cuenta. Coge tu arma. Tenemos el campo de tiro durante una hora.—

Saqué la pistola del cajón del escritorio, la metí en el bolsillo de mi sudadera y seguí a Ranger hasta el ascensor. Salimos al garaje y caminamos hacia la parte trasera. Ranger abrió la puerta del campo de tiro y encendió la luz. La sala no tenía ventanas y parecía extenderse a lo largo del edificio.

Había dos carriles para los tiradores. En el extremo más alejado había blancos con control remoto. Estanterías y una gruesa mampara de cristal antibalas que separaba a los tiradores en la cabecera de cada carril.

—Con un poco de esfuerzo podrías convertir esto en una bolera, —le dije a Ranger.

—Esto es más divertido,— dijo Ranger. —Y a mí me cuesta verte con zapatos de bolos.

—No es divertido. No me gustan las armas.—

—No tienen que gustarte, pero si trabajas para mí tienes que sentirte cómodo con ellas y saber usarlas y estar seguro.—

Ranger cogió dos auriculares y una caja de munición y los puso en mi estantería.

—Empezaremos por lo básico. Tienes una Sig Sauer de nueve milímetros. Es una semiautomática.—

Ranger sacó el cargador, me lo mostró y lo volvió a meter en el arma.

—Ahora hazlo tú —dijo.

Saqué el cargador y lo recargué. Lo hice diez veces. Ranger me hizo una demostración paso a paso de cómo disparar. Me devolvió el arma y yo repetí el proceso diez veces. Estaba nerviosa, la habitación era muy estrecha y empezaba a sudar. Puse el arma en la estantería y me quité la sudadera de Morelli.

—Nena —dijo Ranger—. Y sacó el llavero del bolsillo y pulsó un botón.

—¿Qué acabas de hacer? —le pregunté.

—He desbaratado la cámara de seguridad de esta habitación. Hal se caerá de su asiento arriba si te ve con esta ropa.

—No quieres saber la historia larga, pero la historia corta es que me lo puse para molestar a Morelli.

—Estoy a favor de cualquier cosa que moleste a Morelli, —dijo Ranger. Se acercó y me miró. —Esta no sería mi primera opción como uniforme de trabajo, pero me gusta.— Pasó un dedo por el tajo del estómago que no cubría la ropa, y sentí que el calor se apoderaba de los lugares privados. Extendió su mano hacia mi cadera y dirigió su interés hacia mis pantalones de trabajo.

—Me gustan especialmente estos pantalones. ¿Qué llevas debajo?

Y aquí es donde cometí mi error. Estaba acalorada y nerviosa, y una respuesta de golpe parecía adecuada. El problema fue que la respuesta que salió de mi boca fue un poco coqueta.

—Hay cosas que un hombre debe descubrir por sí mismo —dije.

Ranger se llevó la mano a la cintura de los pantalones de spandex, y yo grité y salté hacia atrás.

—Nena —dijo Ranger, sonriendo. Le estaba divirtiendo, otra vez.

Miré mi reloj.

—En realidad, tengo que salir del edificio por un rato.

—¿Buscando otro trabajo?

—No. Esto es personal.

Ranger pulsó el botón para descifrar la cámara de vigilancia.

—Ponte la sudadera cuando estés en cubierta en la sala de control.

—Trato hecho.—

Media hora más tarde, estaba parado frente a Stiva's. El coche fúnebre y los coches de flores estaban en la entrada lateral. Tres Town Cars negros se alineaban detrás de los coches de las flores. Me senté y vi salir el ataúd. Macaronis me siguió. Los coches de las flores ya estaban cargados. Los coches salieron lentamente y recorrieron la corta distancia hasta la iglesia. No vi ninguna señal de Spiro. Lo seguí a distancia y aparqué a media manzana de la iglesia. Tenía una visión clara del aparcamiento y de la fachada de la iglesia. Me acomodé para esperar. Esto llevaría un tiempo. Los Macaronis querrían la misa. El aparcamiento estaba lleno y las calles circundantes estaban llenas de coches. Todo el Burg había acudido.

Una hora después, me preocupaba que mi cubículo estuviera vacío. Me pagan por hacer búsquedas en el ordenador, no por asistir a los funerales. Y entonces, justo cuando pensaba en irme y volver al trabajo, las puertas de la iglesia se abrieron y la gente empezó a salir. Pude ver cómo sacaban el ataúd por una puerta lateral y lo llevaban al coche fúnebre. Los motores se pusieron en marcha y bajaron a la calle. Los ayudantes de Stiva estaban fuera, alineando los coches, colocando las banderas en las antenas.

Estaba observando atentamente a la multitud en la iglesia y me sobresalté cuando Ranger golpeó mi ventanilla lateral.

—¿Has visto a Spiro? No.

—Estoy justo detrás de ti. Cierra con llave y tomaremos mi auto.

Ranger conducía un Porsche Cayenne negro. Me deslicé en el asiento del copiloto y me abroché el cinturón.

—¿Cómo me encontraste?

—Woody te ha detectado en la pantalla, se ha dado cuenta de que estabas siguiendo el funeral y me lo ha dicho.

—Se pondrá feo si Morelli descubre que estás rastreando su todoterreno.—

—Quitaré el transpondedor cuando dejes de usar el coche.

—¿Supongo que no hay forma de que dejes de rastrearme?

—No quieres que deje de rastrearte, Nena. Te estoy manteniendo a salvo.

Tenía razón. Y yo estaba lo suficientemente asustada por Spiro como para tolerar la intrusión.

—Esto no es tiempo de permiso personal,— dijo Ranger. —Esto es trabajo. Deberías haberlo consultado conmigo. Tuvimos que coordinar esto.

—Lo siento. Fue una decisión de última hora... cómo puedes ver por mi ropa. Mi madre necesitará una píldora cuando empiece a recibir los informes sobre mi apariencia en el cementerio.

—Vamos de negro, —dijo Ranger. —Estamos en el parque de bolas. Sólo mantén tu sudadera cerrada, para que los hombres no caigan accidentalmente en la tumba.—

Los coches se movían frente a la iglesia, compitiendo por su posición. El coche fúnebre salió a la calle y la procesión lo siguió, en fila india, con las luces encendidas. Ranger esperó a que pasara el último coche antes de ponerse en fila. No había ni rastro de Spiro, pero no esperaba que apareciera en la iglesia, estrechando manos y charlando. Esperaba que pasara de largo o que se ocultara en algún lugar. O tal vez estaría escondido a cierta distancia, esperando la ceremonia junto a la tumba, usando prismáticos para ver los resultados de su locura.

—El tanque ya está en el cementerio —dijo Ranger—Está vigilando el perímetro. Tiene a Slick y a Eddie trabajando con él.—

Fue un viaje lento hasta el lugar de descanso final de Mama Mac. Ranger no era famoso por dar charlas, así que también fue un viaje tranquilo. Aparcamos y salimos del Cayenne. El cielo estaba nublado y el aire era inusualmente fresco para la época del año. Me alegré de tener la sudadera. Habíamos sido los últimos en llegar, y eso significaba que teníamos la caminata más larga. Para cuando llegamos al lugar de la tumba, los directores estaban sentados y la gran multitud se había cerrado a su alrededor.

Esto era perfecto para nuestro propósito. Pudimos mantenernos a distancia y vigilar.

Ranger y yo estábamos hombro con hombro. Dos profesionales, haciendo un trabajo. El problema era que a uno de los profesionales no se le daban bien los funerales. Era un caso perdido en los funerales. Posiblemente la única cosa que odiaba más que un arma era un funeral. Me ponían triste. Realmente tristes. Y la tristeza no tenía nada que ver con el difunto.

Me ponía a llorar por perfectos desconocidos.

El sacerdote se puso de pie y repitió el Padre Nuestro y sentí que mis ojos se llenaban de lágrimas. Me concentré en contar las briznas de hierba a mis pies, pero las palabras se entrometieron. Parpadeé para que las lágrimas volvieran a su cauce y pensé en Bob. Intenté imaginar a Bob encorvado. Iba a empeñar un calcetín. Las lágrimas corrieron por mis mejillas. No sirvió de nada. Los pensamientos de Bob no podían competir con el olor a tierra recién removida y a flores de funeral. —Mierda —susurré. Y me sorbí los mocos.

Ranger se volvió hacia mí. Sus ojos marrones eran curiosos y las comisuras de sus labios se inclinaban ligeramente hacia arriba. —¿Estás bien?

Encontré un pañuelo de papel en uno de los bolsillos de la sudadera y me soné la nariz. Es que tengo esta reacción a los funerales.

Varias personas en el anillo más externo de los dolientes miraron hacia nosotros.

Ranger me rodeó con su brazo.

—No te gustaba Mama Mac. Apenas la conocías —.

—No importa —sollocé.

Ranger me acercó más.

—Nena, estamos empezando a atraer mucha atención. ¿Podrías bajar el nivel de los sollozos?

—Cenizas a las cenizas... —dijo el cura.

Y yo perdí totalmente el control. Me desplomé contra Ranger y lloré. Llevaba un cortavientos y me envolvió en él, abrazándome, con la cara pegada a mi cabeza, protegiéndome lo mejor posible de la gente que se giraba para ver al idiota que sollozaba. Yo estaba acurrucada en él, tratando de amortiguar los sollozos, y podía sentirlo temblar con una risa silenciosa.

—Deja de reírte —siseé, dándole un golpe en el pecho—. Esto es t...triste.—

Varias personas se giraron y me hicieron callar.

—Está bien —dijo Ranger, que seguía riéndose en silencio, rodeándome con los brazos—. No les hagas caso. Sólo desahógate —.

Se me escaparon un par de pequeños sollozos y me limpié la nariz con la manga.

—Esto no es nada. Deberías verme en un desfile cuando pasan los tambores y la bandera.—

Ranger me acunó la cara entre las manos y utilizó los pulgares para secar las lágrimas de mis ojos.

—La ceremonia ha terminado. ¿Puedes volver al coche?

Asentí con la cabeza.

—Ya estoy bien. ¿Estoy roja y manchada de llorar?

—Sí —dijo Ranger, pasándome un beso por la frente—De todas formas te quiero.

—Hay todo tipo de amor —dije.

Ranger me cogió de la mano y me llevó de vuelta al todoterreno. —Este es de los que no necesitan anillo. Pero un condón podría ser útil.

—Eso no es amor —le dije—Eso es lujuria.

Mientras caminábamos y hablábamos, escudriñaba a la multitud, atento a Spiro, a cualquier cosa inusual.

—En este caso, hay algo de ambos.

—¿Sólo que no es del tipo casadero?

Habíamos llegado al coche y Ranger lo abrió a distancia.

—Mírame, Nena. Llevo dos pistolas y un cuchillo. En este punto de mi vida, no soy exactamente material de familia.

—¿Crees que eso cambiará?

Ranger me abrió la puerta.

—No pronto.

No me sorprende. Aun así, fue un poco deprimente. ¿Qué tan aterrador es eso?

—Y hay cosas que no sabes de mí —dijo Ranger.

—¿Qué tipo de cosas?

—Cosas que no quieres saber.

Ranger hizo girar el motor y llamó a Tank.

—Estamos regresando— dijo . —¿Algo por tu parte?

La respuesta fue obviamente negativa porque Ranger se desconectó y se incorporó a la corriente de tráfico.

—Tank no vio a ningún malo, pero no fue un control total —dijo Ranger, entregándome su móvil. —Me las arreglé para sacarte una foto mientras estabas metida en mi chaqueta.

Ranger tenía un teléfono con foto, exactamente igual al que me habían entregado. Fui a la opción del álbum y saqué cuatro fotos de Anthony Barroni. Las imágenes eran pequeñas. Elegí una y esperé mientras llenaba la pantalla. Anthony parecía estar hablando por teléfono. Espera, no estaba hablando... estaba haciendo una foto.

—Anthony está haciendo fotos con su teléfono —dije. —Dios, eso es tan espeluznante.

—Sí,— dijo Ranger. —O bien a Anthony le gusta mucho la gente muerta o bien está enviando fotos a alguien que no tiene la suerte de tener un asiento en primera fila.

—Spiro. —Tal vez.

La mayoría de los coches salieron del cementerio y giraron hacia el Burg. El velatorio en la casa de Gina Macaroni estaría lleno. Anthony Barroni se separó de la manada en la calle Chambers. Ranger se pegó a él y le seguimos hasta la tienda. Aparcó su Vette en la parte trasera y entró.

—Deberías ir a hablar con él —dijo Ranger—Pregúntale si se lo ha pasado bien.

—Hablas en serio.

—Es hora de agitar las cosas— dijo Ranger. —Subamos las apuestas para Anthony. Hazle saber que ha descubierto su tapadera. A ver si pasa algo.—

Me mordí el labio inferior. No quería enfrentarme a Anthony. No quería seguir haciendo estas cosas.

—Soy un oficinista, —dije. —Creo que deberías hablar con él.

Ranger aparcó el todoterreno frente a la tienda.

—Los dos hablaremos con Anthony. La última vez que te dejé solo en mi coche alguien te robó.—

Era temprano en la tarde de un día de semana, y no había mucha actividad en la tienda. Había un anciano detrás del mostrador, atendiendo a una mujer que estaba comprando una esponja para fregar. No había más clientes. Dos de los hermanos Barroni estaban trabajando juntos, etiquetando una caja de clavos en el pasillo cuatro. Anthony estaba hablando por el móvil en la parte trasera de la tienda. Iba arrastrando los pies, asintiendo con la cabeza y riendo.

Siempre disfruto viendo a Ranger acechar a su presa. Se mueve con un propósito único, su cuerpo relajado, su marcha uniforme, sus ojos inamovibles y fijos en su presa.

El ojo del tigre.

Estaba un paso por detrás de Ranger, y pensaba que no era una buena idea. Podríamos equivocarnos y quedar como idiotas. Ranger nunca se preocupó por eso, pero yo me preocupaba constantemente. O podríamos estar en lo cierto, y podríamos poner a Anthony y a Spiro a matar.

Anthony nos vio acercarnos. Cerró su teléfono y lo metió en el bolsillo del pantalón. Miró a Ranger y luego a mí.

—Stephanie —dijo, sonriendo—Hombre, sí que estabas berreando en el cementerio. Supongo que te ha afectado mucho que mamá Melanoma haya volado en pedazos en tu coche.

—Fue una ceremonia conmovedora— dije .

—Sí— dijo Anthony, resoplando y riendo. —El Padre Nuestro siempre me afecta a mí también.—

Ranger extendió la mano.

—Carlos Manoso,— dijo. —Creo que no nos conocemos.

Anthony estrechó la mano de Ranger.

—Anthony Barroni. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Necesita un desatascador?

Ranger le dedicó una pequeña sonrisa cordial.

—Pensamos en pasar a saludar y ver si a Spiro le gustaban las fotos.

¿Qué quieres decir?

—Es una pena que no haya podido estar allí en persona —dijo Ranger—Tanto se pierde en una fotografía.—

—No sé de qué estás hablando.

—Claro que sí, —dijo Ranger. —Hiciste una mala elección. Y vas a morir por ello. Tal vez quieras hablar con alguien mientras haya tiempo.—

Con alguien.

—La policía— dijo Ranger. —Podrían ofrecerte un trato.

—No necesito un trato— dijo Anthony.

—Se volverá contra ti— dijo Ranger.

—Hiciste una mala elección de compañero.

—Deberías hablar. Mira a quién tienes por compañero. Pequeña señorita llorona.— Anthony se frotó los ojos como si estuviera llorando. —Boohoohoo.—

—Esto es vergonzoso,—dije. —Odio cuando lloro en los funerales.—

—Boohooooo.—

—Para. Es suficiente— dije . —No es gracioso.

—Boohoo boohoo boohoo.—

Así que le di un puñetazo. Fue una de esas acciones impulsivas que se saltan el cerebro. Y fue un verdadero golpe de gracia. Anthony nunca lo vio venir. Se llevó las manos a los ojos haciendo lo del boohoo, y supongo que puse todo mi miedo y frustración en el puñetazo. Oí su cara crujir bajo mi puño, y la sangre brotó de su nariz. Estaba tan horrorizado que me quedé helado en el sitio.

Ranger soltó una carcajada y me arrastró para que no me salpicara.

Anthonys tenía los ojos muy abiertos, la boca abierta y las manos sobre la nariz.

Ranger metió una tarjeta de visita en el bolsillo de la camisa de Anthonys.

—Llámame si quieres hablar.

Salimos de la tienda y nos metimos en el Cayenne. Ranger giró el motor y deslizó una mirada hacia mí.

—Por lo general, me peleo con Tank. Quizá la próxima vez deba subir al ring contigo.

—Fue un golpe de suerte.

Ranger tenía la sonrisa completa y había pequeñas líneas de risa en las esquinas de sus ojos.

—Eres una cita divertida.

—¿De verdad crees que Spiro y Anthony son compañeros?—

—Creo que es poco probable.—

Dejé a Ranger en la sala de control y me apresuré a entrar en mi cubículo, ansiosa por terminar de hacer la comprobación de Barroni. Me detuve en seco cuando vi mi bandeja de entrada.

Siete nuevas solicitudes de búsqueda de antecedentes informáticos. Todas de Frederick Rodríguez.

Saqué la cabeza de mi cubículo y le grité a Ranger.

—Oye, ¿quién es ese tal Frederick Rodríguez? Sigue llenando mi bandeja de entrada.

—Está en ventas, —dijo Ranger. —Déjalos sentados. Trabaja en Gorman.

Terminé con Barroni, imprimí todo su expediente y lo dejé caer en el cajón con Gorman y Lazar. Introduje a Jimmy Runion en el primer programa de búsqueda y vi cómo la información se precipitaba en mi pantalla. Había estado escudriñando las búsquedas a medida que aparecían, tomando notas, tratando de encontrar la única cosa que los unía en vida y probablemente en muerte. Hasta ahora, nada me había llamado la atención. Había algunas cosas que eran comunes a los hombres, pero nada significativo. Todos tenían aproximadamente la misma edad. Todos habían tenido pequeños negocios. Todos estaban casados. Cuando terminara Runion cogería todos los expedientes y los leería con más detenimiento.

Estaba a mitad de camino de Runion cuando mi madre me llamó al móvil.

—¿Dónde estás? — quiso saber.

—Estoy en el trabajo.

—Son las cinco y media. Se supone que debemos estar en la iglesia para el ensayo. Ibas a parar aquí primero, y luego íbamos a ir todos a la iglesia. Hemos estado esperando y esperando.

¡Mierda! Me olvidé.

—¿Cómo pudiste olvidarte? Tu hermana se casa mañana. ¿Cómo pudiste olvidarte?

—Estoy en camino. Dame veinte minutos.

—Llevaré a tu abuela conmigo. Puedes encontrarnos en la iglesia. Sólo trae a Joseph y el violonchelo.

—José y el violonchelo,— repetí tontamente.

—Todo el mundo está esperando para oírte tocar.

—Puede que llegue tarde. Puede que no haya tiempo.

No tenemos que estar en Marsillio's para la cena de ensayo hasta las siete y media.

Estoy seguro de que habrá tiempo para que practiques tu pieza de chelo.

Mierda. Mierda. ¡Y doble mierda!

Cogí mi bolsa y salí, atravesé la sala de control, bajé las escaleras y entré en el garaje. Ranger acababa de llegar. Estaba saliendo de su coche mientras yo corría hacia el todoterreno de Morelli.

—"¡Llego tarde!—le grité. —¡Llego jodidamente tarde!

—Claro que sí —dijo Ranger, sonriendo.

Tardé doce minutos en cruzar la ciudad hasta el Burg y luego en el barrio de Morellis. Había tenido que conducir por la acera una vez cuando había tráfico en un semáforo. Y me había ahorrado dos manzanas utilizando el camino de entrada del señor Fedorka y cortando por su patio trasero hasta el callejón que llevaba a la casa de Morellis.

Cerré el todoterreno en el garaje y corrí a la casa, al salón.

—El ensayo de la boda es esta noche —le grité a Morelli. —¡El ensayo de la boda!

Morelli estaba trabajando en una bolsa de patatas fritas.

—¿Y?

—Y tenemos que estar allí. Estamos en la fiesta de la boda. Es mi hermana. Soy la dama de honor. Tú eres el padrino.—

Morelli dejó las fichas a un lado.

—Dime que esas no son salpicaduras de sangre en tus zapatos.

—Yo como que le di un puñetazo a Anthony Barroni en la nariz.—

—¿Anthony Barroni estaba en Rangeman?

—Es una larga historia. No tengo tiempo para entrar en ella. Y no quieres oírla de todos modos. Es... embarazoso. —Tenía a Bob enganchado a su correa. —Voy a sacar a Bob, y luego voy a ayudarte a vestirte. —Arrastré a Bob por la puerta trasera y lo paseé por el patio de Morelli. —¿Tienes que irte, Bob? —dije. —¿Tienes que hacer pipí? ¿Tienes que hacer caca?

Bob no quería orinar o hacer caca en el patio de Morelli. Bob necesitaba variedad. Bob quería orinar en el arbusto de hortensias de la Sra. Rosario, dos puertas más abajo.

—¡Esto es! —le grité a Bob. —No vas aquí y te aguantas hasta que vuelva de la estúpida cena de ensayo.

Bob se paseó un poco y tintineó. Me di cuenta de que no tenía el corazón en ello, pero era lo suficientemente bueno, así que arrastré a Bob dentro, le di de cenar algunos crujientes de perro y le di un poco de agua fresca. Subí las escaleras y cogí ropa para Morelli. Pantalones, cinturón, camisa abotonada. Volví a bajar corriendo y le puse la camisa, y entonces me di cuenta de que no podía ponerse los pantalones por encima del yeso. Llevaba un pantalón de chándal gris con una pierna cortada a la altura del muslo.

—Bien —dije—, los pantalones de chándal son suficientes. Salsa de pizza en la pierna larga. No es suficiente.

Corrí escaleras arriba y rebusqué en el armario de Morelli. Nada que pudiera usar. Revolví sus cajones. Nada allí. Busqué en el cesto de la ropa sucia, encontré un par de pantalones cortos de color caqui y bajé corriendo con los pantalones.

—¡Ta...can!—anuncié. —Calzoncillos. Y ya están casi limpios.— Hice que Morelli se quitara el chándal de un plumazo. Le subí los calzoncillos y le subí la cremallera.

—Caramba,— dijo Morelli. —Puedo subir la cremallera de mis propios pantalones cortos.

—¡No has sido lo suficientemente rápido! —Miré mi reloj. Eran casi las seis. Vaya. —Pon el pie en la mesa de café, y te pondré los zapatos.

Morelli puso el pie en la mesa de café, y yo miré fijamente sus calzoncillos al Sr. Feliz.

—Dios mío, —dije. —Llevas calzoncillos. Puedo ver por encima de tus calzoncillos.

—¿Te gusta lo que ves?

—Sí, pero no quiero que el mundo lo vea.

—No te preocupes por eso— dijo Morelli. —Tendré cuidado.

Puse un calcetín en el pie escayolado de Morelli, y me até una zapatilla en el otro. Subí corriendo las escaleras y me puse una falda y un jersey de manga corta.

Me eché la chaqueta vaquera por encima del jersey, cogí mi bolso, subí a Morelli en sus muletas y lo llevé hasta la puerta de la cocina.

—Odio sacar el tema, —dijo Morelli. —Pero, ¿no se supone que tienes que llevarte el chelo?

El violonchelo. Cerré los ojos y golpeé la cabeza contra la pared. Tocó, tocó, tocó. Me tomé un segundo para respirar. Puedo hacerlo, me dije.

Probablemente pueda tocar algo. ¿Qué tan difícil puede ser? Sólo tienes que hacer lo del arco hacia adelante y hacia atrás y los sonidos salen. Puede que incluso se me dé bien. Diablos, tal vez debería tomar algunas lecciones. Tal vez tenga un talento natural y ni siquiera necesite lecciones. Cuanto más pensaba en ello, más lógico me parecía. Tal vez siempre estuve destinado a tocar el violonchelo, y simplemente me había desviado, y esta era la manera en que Dios me orientaba hacia mi verdadera vocación.

—Espera aquí— le dije a Morelli. —Pondré el violonchelo en el coche y volveré a buscarte.

Corrí a la sala de estar y levanté el violonchelo. Lo llevé a la cocina, pasé por delante de Morelli, salí por la puerta y crucé el patio con él. Abrí la puerta del garaje, metí el violonchelo en la parte trasera del todoterreno, dejé caer mi bolso en el asiento del conductor y volví a la cocina a por Morelli. Me di cuenta de que sólo llevaba una camisa de algodón. No llevaba jersey. Ni chaqueta. Y hacía frío fuera. Subí corriendo las escaleras y cogí una chaqueta. Le ayudé a ponerse la chaqueta, le puse las muletas debajo de los brazos y le ayudé a atravesar la puerta trasera y a bajar las escaleras.

Empezamos a cruzar el patio y el garaje estalló con suficiente fuerza como para hacer sonar las ventanas de la casa de Morelli.

El garaje era de madera con un techo de tejas de amianto. No había estado en el mejor estado, y Morelli lo usaba poco. Lo había estado utilizando para mantener el todoterreno libre de bombas, pero ahora veía el fallo del plan. Era un viejo garaje sin apertura automática de la puerta. Así que para facilitar las cosas, había dejado el garaje abierto cuando no se usaba. Era fácil entrar y aparcar. También fácil de colarse y colocar una bomba.

Morelli y yo nos quedamos allí, boquiabiertos. Su garaje había subido como fuegos artificiales y había bajado como confeti. Tablas astilladas, tejas y piezas de coche variadas cayeron del cielo al patio de Morelli. Era Mama Mac de nuevo. No quedaba casi nada del garaje. El todoterreno de Morelli era una bola de fuego.

Su patio estaba lleno de chatarra en llamas.

—¡Dios mío! —dije. —El violonchelo estaba en su todoterreno. —Hice un puño en el aire y un pequeño baile. —¡Sí! ¡Así se hace! ¡Woohoo! Hay un Dios y me quiere. Es un adiós cello.—

Morelli sacudió la cabeza.

—Eres una mujer muy extraña.

—Sólo intentas halagarme.

—Cariño, mi garaje acaba de explotar y no creo que estuviera asegurado. Se supone que debemos estar molestos.—

—Lo siento. Intentaré parecer serio ahora.

Morelli me miró.

—Todavía estás sonriendo.

—No puedo evitarlo. Intento estar asustada y deprimida, pero no funciona. Me siento muy aliviado de haberme librado de ese chelo.

Había sirenas gritando desde todas las direcciones, y el primero de los coches de policía aparcado en el callejón detrás de la casa de Morelli. Tomé prestado el móvil de Morelli y llamé a mi madre.

—Malas noticias, —dije. —Vamos a llegar tarde. Tenemos problemas con el coche.

—¿Qué tan tarde? ¿Qué pasa con el coche?

—Muy tarde. Hay muchos problemas con el coche.

—Enviaré a tu padre por ti.

—No es necesario— dije . —Haz el ensayo sin mí, y te veré en casa de Marsillio.

—Eres la dama de honor. Tienes que estar en el ensayo. ¿Cómo vas a saber qué hacer?

—Me las arreglaré. No es mi primera boda. Conozco el procedimiento.

—Pero el chelo...

—Tampoco tienes que preocuparte por eso. No tuve el valor de decirle lo del chelo.

Dos camiones de bomberos se acercaron al garaje. Las luces estroboscópicas de los vehículos de emergencia se encendieron a lo largo del callejón, y los faros brillaron en el patio de Morelli. El garaje había volado en pedazos, y las piezas restantes habían llovido sobre una zona de tres casas. Algunas piezas habían echado humo, pero ninguna había ardido. El todoterreno había ardido con fuerza, pero no mucho. Así que el fuego se había extinguido casi por completo antes de que se desenrollara la primera manguera.

Ryan Laski cruzó el patio y encontró a Morelli.

—Estoy viendo un patrón inquietante aquí —dijo Laski—Hubo algún herido... o vaporizado?

—Sólo daños materiales— dijo Morelli.

—He enviado a algunos uniformados a hablar con los vecinos. Es difícil de creer que nadie vea a este tipo. Este no es el tipo de lugar donde la gente se ocupa de sus propios asuntos.—

Un camión satélite móvil de una de las televisiones locales entró en el callejón.

Laski se fijó en él.

—Esto va a ser una gran decepción. Estoy seguro de que esperan que haya cuerpos desintegrados.—

Hay algo hipnótico en una escena de catástrofe, y el tiempo se mueve en su propio marco de referencia, perdido en un borrón de sonido y color. Cuando el primer camión de bomberos se alejó, miré el reloj y me di cuenta de que tenía diez minutos para llegar a Marsillio's.

—¡La cena de ensayo!— le dije a Morelli. —Me olvidé de la cena de ensayo.

Morelli tenía la mirada perdida en los restos carbonizados de su garaje y la carcasa ennegrecida de su todoterreno. —Justo cuando crees que las cosas no pueden ir peor...

—La cena de ensayo no será tan mala.—Esta era una mentira descarada, pero no contaba ya que ambos sabíamos que era una mentira descarada. —Necesitamos un coche, —dije.

—¿Dónde está Laski? Podemos usar su coche.

—Es un coche del departamento. No puedes pedir prestado un coche del departamento para ir a una cena de ensayo.

Miré mi reloj. ¡Nueve minutos! Mierda. No quería llamar a nadie de la fiesta de la boda. Prefería que leyeran esto en el periódico mañana. No creía que a Joe le entusiasmara que le llevara Ranger. Estaba Lula, pero tardaría demasiado en llegar. Busqué entre la multitud de gente que aún se arremolinaba en el patio de Morelli.

—Ayúdame a salir de aquí, ¿quieres? Estoy corriendo por caminos de pánico ciego.

—Tal vez pueda conseguir que alguien nos deje, — dijo Morelli.

Y entonces se me ocurrió. Gran Azul.

—¡Espera un minuto! Acabo de tener un flash cerebral. El Buick todavía está sentado en frente de la casa.

—¿Te refieres al Buick que ha estado sentado allí sin protección? ¿El Buick que muy probablemente tiene una trampa?

—Sí, ese.

Ahora Morelli estaba mirando seriamente alrededor.

—Estoy seguro de que puedo encontrar a alguien...

Podía oír el tiempo pasar. Miré mi reloj. Siete minutos.

—Tengo siete minutos,— le dije.

—Esta es una circunstancia extrema,— dijo Morelli. —No todos los días alguien vuela mi garaje. Estoy seguro de que tu familia lo entenderá.

—No lo entenderán. Esto es algo cotidiano para mí.

—Buen punto— dijo Morelli. —Pero no me voy a subir al Buick. Y tú tampoco te vas a subir.

—Tendré cuidado— dije . Y corrí por la casa, cerrando detrás de mí. Llegué al Buick y dudé. No estaba loco por mi vida, pero no estaba preparado para morir. Especialmente no me gustaba la idea de que mis partes pudieran ser distribuidas por medio condado. Bien, ¿qué era más fuerte... mi miedo a la muerte o mi miedo a no aparecer en la cena de ensayo? Esta era una obviedad. Abrí el Buick, me puse al volante y metí la llave en el contacto. No hubo explosión. Di la vuelta a la manzana, giré en el callejón y aparqué lo más cerca posible de Morelli. Dejé el motor en marcha y corrí a buscarlo.

—Estás loco, —dijo.

—Lo miré todo. Lo juro.

—No lo hiciste. Sé que no lo hiciste. No tuviste tiempo. Sólo respiraste profundamente, cerraste los ojos y te metiste.

—¡Cinco minutos! Chillé. Tengo cinco malditos minutos. ¿Vas a ir conmigo o qué?

—Te has quedado sin palabras.

—¿Y?

Morelli soltó un suspiro y se acercó cojeando al Buick. Puse las muletas en el maletero y subí a Morelli al coche de espaldas a la puerta, con la pierna escayolada estirada en el asiento trasero.

—Supongo que no estás tan desencajado —dijo Morelli—Sólo te has tomado unos segundos para volver a mirar la pernera de mi pantalón.

Tenía razón. Me había tomado unos segundos para mirar la pernera de su pantalón. No pude evitarlo. Me gustaba la vista.

Me puse al volante y pisé el acelerador. Cuando llegué a la esquina, el Buick estaba rodando a toda máquina y no quise que se produjeran ralentizaciones innecesarias, así que me limité a saltar el bordillo y a atravesar el césped del señor Jankowski. Esta era la escuela de conducción de la hipotenusa es más corta que la suma de dos lados, y lo único que recuerdo de la trigonometría del instituto.

Morelli se cayó del asiento trasero cuando salté el bordillo, y a ello siguió un montón de maldiciones creativas.

—Lo siento, —le grité a Morelli. —Se nos hace tarde.

—Si sigues conduciendo así vamos a estar muertos.—

Llegué sin minutos de sobra. Y no había plazas de aparcamiento. Era viernes por la noche, y Marsillio's estaba lleno.

—Te voy a dejar, —dije. No.

—¡Sí! Voy a tener que aparcar a una milla de distancia, y no puedes caminar con ese yeso. —Aparqué en doble fila, salté fuera, y saqué a Morelli del asiento trasero. Le di sus muletas, y lo dejé parado en la acera mientras corría adentro y buscaba a Bobby V. y a Alan. —Subidlo por las escaleras y llevadlo a la habitación de atrás. Les dije. —Estaré allí en un minuto.

Me alejé dando vueltas a las manzanas, buscando en vano un lugar para aparcar. Busqué durante cinco minutos y decidí que no iba a aparcar. Así que aparqué delante de una boca de incendios. Estaba muy cerca de Marsillio's, y si había un incendio saldría corriendo a mover el coche. Problema resuelto.

Entré en la sala de atrás justo cuando el antipasto estaba puesto en la mesa. Tomé asiento junto a Morelli y sacudí mi servilleta. Sonreí a mi madre. Sonreí a Valerie. Nadie me devolvió la sonrisa. Miré a Kloughn en la fila. Kloughn me sonrió y me saludó. Kloughn estaba borracho. Borracho como una cuba. La abuela no se quedaba atrás.

Morelli se inclinó y me susurró al oído.

—Tu culo es verde. Tu madre te va a cortar la tarta de piña al revés. Este es el gran día —dijo Morelli.

Estaba desplomada en una silla de la cocina, mirando mi taza de café. Eran casi las ocho, y no tenía ganas de lo que me esperaba. Iba a tener que llamar a mi madre y contarle lo del chelo. Luego iba a tener que darle los detalles del incendio. Luego iba a vestirme como una berenjena y caminar por el pasillo frente a Valerie.

—También tu gran día, —le dije. —Eres el padrino de Albert.—Sí, pero no tengo que ser un vegetal.—Tienes que asegurarte de que llegue a la iglesia.—Eso podría ser un problema,—dijo Morelli. —Anoche no tenía buen aspecto. Odio ser el portador de malas noticias, pero no creo que le guste el matrimonio. Está confundido. Y sigue teniendo esa pesadilla en la que Valerie lo asfixia con su vestido de novia.— Morelli miraba más allá de mí, por la ventana trasera hacia el lugar donde solía tener un garaje.

—Lo siento por tu garaje, —dije. —Y tu todoterreno.

—A decir verdad, no fue una gran pérdida. El garaje se caía a pedazos. Y el todoterreno era aburrido. Bob y yo necesitamos algo más divertido. Tal vez voy a comprar un Hummer.—

No podía ver a Morelli en un Hummer. Pensé que Morelli era más adecuado para su Due. Pero por supuesto, Bob no podía montar en la Due.

—Tu Ducati no estaba en el garaje,— dije.

—¿Dónde está la Ducati?

—Consiguiendo nuevos tubos y pintura personalizada. No hay prisa ahora. Para cuando me quiten la escayola, hará demasiado frío para conducir.

—Adivina quién.

—Stephanie, —dijo mi madre. —Tengo una noticia terrible. Es sobre tu hermana. Se ha ido.

—¿Se ha ido? ¿Adónde? A Disney World.

Cubrí el teléfono con mi mano.

—Mi madre ha estado bebiendo—le susurré a Morelli.

—He oído eso— dijo mi madre. —No he estado bebiendo. Por el amor de Dios, son las ocho de la mañana.

—Tú también has bebido,— gritó la abuela desde el fondo. —Te he visto dar un sorbo a la botella que hay en el armario.

—Era eso o matarme— dijo mi madre. —Tu hermana acaba de llamar desde el aeropuerto. Dijo que estaban todos en un avión... Valerie, las tres niñas, y las calabazas de mimos. Y que iban a Disney World, y que tenía que desconectar porque estaban a punto de despegar. Pude escuchar los anuncios a través del teléfono. Envié a tu padre a su apartamento, y está todo cerrado.

—¿Así que no hay boda?

—No. Ella dijo que no había perdido suficiente peso. Dijo que le faltaban 18 kilos. Y luego dijo algo acerca de que le iba a dar un ataque de asma por su vestido de novia. No pude entender de qué se trataba.

—¿Y la recepción? ¿Hay una recepción? No.

—¿Nunca?

—Nunca. Ella dijo que si les gustaba Disney World iban a vivir allí y no volverían nunca a Jersey.—

—Deberíamos comprar el pastel— dije . —Sería una pena desperdiciar el pastel.

—En un momento así, ¿piensas en el pastel? ¿Y qué pasa con tu nuevo móvil? —preguntó mi madre. —Traté de llamarte, y no funciona.

—Se ha estropeado en el garaje de Joe.

—Asegúrate de darme tu nuevo número cuando reemplaces tu teléfono,—dijo mi madre. —Siento que no hayas podido tocar el chelo para todos.

—Sí, habría sido divertido.

Desconecté y miré al otro lado de la mesa a Morelli.

—Valerie se va a Disney World.

—Bien por ella,— dijo Morelli. —Supongo que eso deja el resto del día libre. Te dará la oportunidad de volver a mirar por la pernera de mi pantalón.—

Aquí hay una diferencia básica entre Morelli y yo. Mi primer pensamiento fue siempre de la torta. Su primer pensamiento fue siempre en el sexo. No me malinterpreten. Me gusta el sexo... mucho. Pero nunca va a reemplazar el pastel.

Morelli nos llenó el café.

—¿Qué dijo tu madre cuando le contaste lo de tu móvil?

—Dijo que debía decirle mi nuevo número cuando tuviera un nuevo teléfono.

—¿Eso fue todo?

Más o menos. Supongo que tu garaje no era una gran noticia.

—Es difícil superar la explosión de Mama Macaroni,— dijo Morelli.

Anoche, el garaje de Morelli había sido acordonado con cinta para la escena del crimen, y los hombres se movían con cuidado dentro de la cinta, recogiendo pruebas, fotografiando la escena. Un par de coches de policía y furgonetas para la escena del crimen estaban aparcados en el callejón. Algunos vecinos estaban de pie, con las manos en los bolsillos, observando en el borde del patio de Morelli.

Vi a Laski cruzar el patio y acercarse a la puerta trasera. Laski entró y puso una bolsa blanca de panadería sobre la mesa.

—Donuts,— dijo. —¿Tienes café?

Dos uniformados siguieron a Laski hasta la cocina.

—¿Es una bolsa de panadería lo que he visto entrar aquí?—preguntó uno de ellos.

Puse en marcha una nueva cafetera y me excusé. La casa iba a estar llena de policías hoy. Morelli no iba a necesitar a la enfermera Stephanie.

Me duché, me recogí el pelo en una coleta a medias y me vestí con unos vaqueros negros, una camiseta negra y las Pumas. Cogí la sudadera negra y las llaves del Buick y volví a la cocina para darle la buena noticia a Morelli.

—Me voy a trabajar —le dije. —Ayer no pude con todo.

Nuestras miradas se cruzaron y supongo que Morelli decidió que realmente iba a trabajar y no que iba a jorobar a Ranger.

—¿Te llevas el Buick?—

—Sí.

—Deja que Ryan revise el coche antes de que lo toques.

Eso funcionó bien para mí. No estaba de humor para explotar.

Tenía tres expedientes completos frente a mí. Barroni, Gorman y Lazar. Tenía a Runion ejecutando el primero de los programas de búsqueda. Tenía mi libreta medio llena de notas, pero hasta el momento, nada se había sumado a algo parecido a una pista.

Supe por el repentino silencio que Ranger estaba en la sala de control. Cuando los hombres estaban solos había una charla constante en voz baja. Cuando Ranger aparecía se hacía el silencio. Me eché hacia atrás para poder ver el interior de la sala. Ranger estaba de pie, hablando tranquilamente con Tank. Me miró y nuestros ojos se encontraron. Terminó su conversación con Tank y cruzó la habitación para hablar conmigo.

Tenía el pelo todavía húmedo por la ducha y, cuando entró en mi cubículo, trajo consigo el aroma del gel de ducha caliente de Ranger y Bulgari. Se apoyó en mi escritorio y me miró.

—¿No se supone que estás en una boda?

—Valerie se fue a Disney World.

—¿Sola?

—Con Albert y los tres niños. Son casi las diez. ¿No vas a empezar tarde? ¿Tuviste una noche tardía?

—Hice ejercicio esta mañana. Tengo entendido que tuviste una noche interesante. Dejaste de enviar señales abruptamente a las seis y cuatro. Oímos la petición de los bomberos y la policía en el escáner a las seis y diez. Tank me informó a las seis y doce que no había heridos. La próxima vez llámame, así no tendré que enviar a un hombre.

—Lo siento. Mi teléfono se fue con el garaje.

Ranger abrió mi cajón superior. Había dejado mi pistola, mi pistola eléctrica y mi spray de pimienta en el cajón durante la noche.

—Me olvidé de cogerlos,—dije.

—Olvídalos otra vez y no tendrás trabajo.—

—Eso es duro.

—Sí, pero puedes quedarte con la llave de mi apartamento.—


ONCE 


 

RANGER cogió mi bloc y leyó mis notas. Miró las gruesas impresiones de mi escritorio.

—¿Archivos de Barroni, Gorman y Lazar?

—Sí. Ahora estoy investigando a Runion. Creo que encaja en el perfil. Si no tienes nada mejor que hacer, podrías revisar los archivos por mí. Tal vez veas algo que se me pasó por alto.

Ranger se sentó en la silla a mi lado y empezó con Barroni.

Terminé con Runion un poco después del mediodía. Lo imprimí y me aparté de mi puesto. Ranger me miró. Estaba en el tercer archivo.

—¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —preguntó Ranger.

—El tiempo que haga falta. Voy a la cocina a por un sándwich.

—Trae algo para mí. Quiero seguir leyendo.

—¿Algo?

—Cualquier cosa.

—No quieres decir eso. Tienes todas estas reglas sobre la alimentación. Nada de grasa. Nada de azúcar. Nada de pan blanco.

—Nena, no guardo en mi cocina cosas que no me cómo.

—¿Quieres atún?

—No. No quiero atún.

—¡Ya ves!

Ranger dejó la carpeta a un lado y se puso de pie. Me pasó un brazo por el cuello, me besó la parte superior de la cabeza y me arrastró hasta la cocina. Nos dieron ensalada de pollo con trigo, botellas de agua y un par de manzanas y naranjas.

—No hay patatas fritas —dije. —¿Dónde están las patatas?

—Tengo patatas fritas arriba en mi apartamento,— dijo Ranger.

—¿Estás intentando atraerme a tu apartamento con patatas fritas?

Ranger sonrió.

—Bien, dime la verdad. ¿De verdad tienes patatas fritas?

—Hay cosas que una mujer debe averiguar por sí misma —dijo Ranger.

Pensé que eso era lo más lejos que quería llegar en las circunstancias actuales. Subir con Ranger, con fichas o sin ellas, era una complicación que no creía poder manejar en este momento. Así que le devolví la sonrisa y llevé mi comida de vuelta al cubículo.

Casi había terminado de releer a Runion cuando me di cuenta. La única cosa posible que vincularía a los cuatro hombres entre sí. Miré a Ranger y vi que me estaba observando. Ranger también lo había visto. Iba un paso por delante de mí.

—Todavía no he leído a Runion,— dijo Ranger. —Dime que estuvo en el ejército.

—Estuvo en el ejército.

—Hace 36 años estuvo destinado en Fort Dix. Bingo.

—Mucha gente pasa por Fort Dix,— dijo Ranger. —Pero se siente bien.—

Estuve de acuerdo. Se siente bien.

—Estoy cansado de estar sentado,—le dije. —Creo que necesitamos una excursión.

—Nena, no me vas a hacer ir al centro comercial, ¿verdad?

—Estaba pensando más bien en hacer un poco de B y E en la casa de Anthony.—

—Pensé que estabas fuera del negocio de B y E.

—El asunto es que alguien sigue explotando mis autos, y se está volviendo viejo.

El móvil de Ranger sonó. Lo contestó y me lo pasó.

—Es Morelli, —dijo.

—Veo que estás trabajando muy estrechamente con el jefe,— dijo Morelli.

—No empieces.

—Me enteré por el laboratorio de criminalística. La bomba estaba dentro del garaje, junto a una pared, a medio camino de la parte trasera. Fue detonada manualmente.—

—Como la bomba de Mama Macaroni.

—Exactamente. Encontraron otra pieza interesante del equipo. ¿Sabías que te estaban rastreando?

—Sí.

—Y por último, pero no menos importante, tu madre llamó y dijo que iba a cenar albóndigas y pastel de bodas.

—Te recogeré a las seis.

—Es increíble lo que haces por un trozo de pastel —dijo Morelli.

Le devolví el teléfono a Ranger.

—Podría haberme matado, pero no lo hizo.

—¿Morelli?

—El bombardero. La bomba fue detonada manualmente, como la bomba que mató a Mama Macaroni.—

—Así que este tipo todavía está tomando riesgos para jugar contigo.

—Supongo que puedo entender su motivación. Si piensa que arruiné su vida, su cara, tal vez quiera atormentarme.

—Las notas parecían reales. Los disparos se sintieron reales. El primer coche bomba tenía sentido para mí. Todos eran consistentes con el aumento del acoso y la intimidación.

Después del bombardeo de Mama Macaroni me pierde.

—¿Cuál es tu teoría?

—No tengo una teoría. Sólo creo que se siente mal.

—¿Crees que hay un gato encerrado?

—Es posible, pero el laboratorio criminalístico habría notado diferencias en la construcción de la bomba. Vamos a movernos.

—Si vamos a entrar en la casa de Anthony queremos hacerlo antes de que la tienda cierre y él vuelva a casa.—

Cogí mi chaqueta vaquera y salí a medias de mi cubículo cuando me tiraron hacia atrás de la coleta.

—¿Qué te has olvidado? preguntó Ranger.

—¿Mi naranja?

—Tu pistola.

Solté un suspiro, saqué la pistola del cajón de mi escritorio y luego no supe qué hacer con ella. Si llevo un arma, casi siempre la llevo en el bolso, pero adivina qué, no hay bolso. Mi bolso era una ceniza en lo que quedaba del todoterreno de Morelli.

Ranger cogió la pistola, me puso de espaldas a él y la deslizó bajo la cintura de mis vaqueros, de modo que quedó encajada en la parte baja de mi espalda.

—Esto es incómodo —dije—Me va a salir un moratón.

Ranger echó la mano y retiró la pistola. Y antes de que me diera cuenta de lo que estaba haciendo, tenía la pistola metida en la parte delantera de mis vaqueros a la altura de la cadera.

—¿Esto es mejor?

—No, pero no puedo imaginar dónde la pondrás después, así que dejémosla donde está y olvidémonos de ella.—

Subimos en el ascensor hasta el garaje, y Ranger confiscó uno de los Explorers negros que normalmente se reservan para su equipo. —Menos memorable que un Porsche,— dijo. —En caso de que hagamos sonar una alarma.—

Nos metimos en el Explorer, y no pude sentarme con la pistola embutida en los pantalones. —No puedo hacer esto,—le dije a Ranger.

—Esta estúpida pistola es demasiado grande. Me está pinchando.—

Ranger cerró los ojos y apoyó la frente contra el volante.

—No puedo creer que te haya contratado.

—Oye, no es mi culpa. Elegiste un arma mala.—

—Bien, —dijo, girando para mirarme. —¿Dónde te está pinchando?

—Me está pinchando en mi... ya sabes.

—No. No lo sé.

—Mi área púbica.

—¿Tu área púbica?

Me di cuenta de que estaba luchando con algún tipo de emoción. O bien se esforzaba por no reírse o bien se esforzaba por no asfixiarme.

Dame la pistola —dijo Ranger.

Saqué la pistola de mis pantalones y se la entregué.

Ranger sostuvo el arma en la palma de su mano y sonrió.

—Está caliente —dijo. Puso la pistola en la guantera y metió la llave en el contacto.

—¿Estoy despedido?

—No. Cualquier mujer que pueda calentar un arma así merece la pena tenerla cerca.

En veinte minutos estábamos aparcados al otro lado de la calle y a dos casas de Anthony. Ranger apagó el motor y marcó el número de la casa de Anthony. No contestó.

—Prueba en la puerta —me dijo—Si alguien la abre dile que estás vendiendo galletas de las Girl Scouts y que siga hablando hasta que te llame. Voy a entrar por la parte de atrás. Voy a aparcar una calle más allá.

Salí del Explorer y vi cómo se alejaba Ranger. Esperé un par de minutos y luego crucé la calle, me acerqué a la puerta de Anthony y toqué el timbre. Nada. Llamé de nuevo y escuché. No oí ninguna actividad en el interior. No había televisión. Ni pasos. Ni ladridos de perros. Estaba a punto de llamar por tercera vez cuando la puerta se abrió y Ranger me indicó que entrara. Le seguí hasta el segundo piso y recorrimos metódicamente los tres niveles.

—No veo ninguna evidencia de que haya una segunda persona viviendo aquí —dijo Ranger cuando llegamos al sótano.

—Esto es un verdadero fastidio —dije —No hay libros sobre cómo construir una bomba. No hay rifles de francotirador. Ni ropa interior sucia con —Spiro— bordado.—

Estábamos en la cocina y sólo quedaba el garaje. Sabíamos que había algo en el garaje porque Anthony nunca aparcaba su lujoso Vette nuevo en el garaje.

 

Ranger sacó su pistola y abrió la puerta que daba al garaje, y los dos miramos hacia dentro, donde había cajas de pared a pared. Cajas nunca abiertas que contenían hornos tostadores, ventiladores de techo, clavos, cinta adhesiva, pistolas para la lechada, destornilladores eléctricos.

—Creo que el pequeño imbécil está robando a sus hermanos —le dije a Ranger.

—Creo que tienes razón. Habría mayores cantidades de artículos sueltos si estuviera secuestrando camiones o almacenando legalmente el inventario. Esto parece que llena su maletero al azar cada noche cuando se va.—

Retrocedimos y cerramos la puerta del garaje.

Ranger miró su reloj.

—Tenemos un poco de tiempo. Vamos a ver qué tiene en su ordenador.—

Anthony tenía una pequeña oficina en el primer piso. Las paredes estaban revestidas de cerezo, pero Anthony aún no las había llenado de libros u objetos de arte. El escritorio de cerezo era grande y masculino. La cómoda silla de escritorio era de cuero negro. En el escritorio había un teléfono, un ordenador con teclado y una pequeña impresora.

Ranger se sentó en la silla y encendió el ordenador. Una tira de iconos apareció en la pantalla. Ranger pulsó uno de los iconos y el programa de correo electrónico de Anthonys se abrió.

Ranger se desplazó por los correos nuevos, los enviados y los borrados. No había mucho. Anthony no enviaba muchos correos electrónicos. Ranger abrió la libreta de direcciones de Anthony.

No aparecía Spiro. Ranger cerró el programa y probó con otro icono.

—Veamos lo que navega —dijo Ranger. Fue a los sitios marcados. Todas eran porno.

Ranger cerró el programa y volvió a prestar atención a la tira de iconos. Le dio a iPhoto y se abrió paso por la fototeca. Había un par de fotos del Vette de Anthony. Un par de fotos de la fachada de su casa. Y tres fotos del funeral de Macaroni. La calidad no era muy buena, ya que estaban descargadas de su teléfono, pero el tema era claro. Había estado tomando fotos de las tetas de Carol Zambelli. Zambelli acababa de comprar el set, y no pudo cerrar su abrigo en la tumba.

Ranger apagó el ordenador. —Hora de salir de aquí.

Salimos por la puerta trasera y seguimos un carril bici a través del terreno común hasta la calle. Ranger abrió el todoterreno a distancia, nos abrochamos el cinturón, y Ranger dio una vuelta en U y se dirigió de nuevo a la oficina.

—Este viaje no quita a Anthony Barroni de en medio —dijo Ranger—, pero definitivamente lo echa para atrás.

Entramos en el garaje de Rangeman a las cinco y media. Ranger aparcó y me acompañó hasta el Buick.

—Tienes media hora para llegar a Morelli. ¿Adónde lo llevas?

—Vamos a cenar con mis padres. Tienen pastel de bodas para doscientos.—

—¿No es esto agradable? —dijo mi madre, con el vaso en la mano, el líquido ámbar girando hacia el borde, deteniéndose justo antes de chapotear en el mantel blanco. —Es tan tranquilo. Casi no me duele la cabeza.

Habían quitado dos hojas de la mesa del comedor, y el pequeño comedor parecía extrañamente espacioso. La mesa había sido puesta para cinco. Mi madre y mi padre se sentaban en los extremos, y Morelli y yo nos sentábamos uno al lado del otro y frente a la abuela, que se perdía detrás de la enorme tarta de boda de tres pisos que se había colocado en el centro de la mesa.

—Tenía ganas de fiesta —dijo la abuela. —Si fuera yo, habría tenido la recepción de todos modos. Seguro que nadie se habría dado cuenta de que Valerie no estaba allí. Podrías haberle dicho a todo el mundo que estaba en el baño de damas.—

Morelli y mi padre tenían sus platos llenos de albóndigas, pero yo fui directamente a por la tarta. Mi madre iba con una dieta líquida, y no estaba seguro de lo que la abuela estaba comiendo ya que no podía verla.

—Valerie llamó cuando bajaron del avión en Orlando, y dijo que Albert respiraba mejor, y que los ataques de pánico no eran tan graves —dijo mi madre.

Mi padre sonrió para sí mismo y murmuró algo que sonó como —maldito genio—.

—¿Cómo se habrá tomado Sally la noticia? Debe de haberse disgustado.

—Al principio se enfadó, pero luego preguntó si podía quedarse con el vestido de novia. Pensó que podría arreglarlo para poder llevarlo en el escenario. Pensó que le daría un nuevo aspecto.

—Tienes que darle crédito, —dijo la abuela. —Sally siempre está pensando. Es muy inteligente—.

Tenía el cuchillo de la tarta en la mano.

—¿Alguien quiere tarta?

—Sí,— dijo Morelli, empujando su plato hacia delante.

—He oído que tu garaje ha volado por los aires,— dijo la abuela a Morelli. —Emma Rhinehart dijo que había explotado como un cohete de botella. Eso lo oyó de su hijo, Chester.

Chester reparte pizzas para ese nuevo local de la calle Keene, y estaba haciendo una entrega un par de casas más abajo de la tuya. Dijo que estaba tomando un atajo por el callejón, y de repente el garaje subió como un cohete de botella.

Justo delante de él. Dijo que fue realmente aterrador porque casi golpeó a un tipo que estaba parado en el callejón justo después de tu casa. Dijo que el tipo parecía que su cara se había derretido o algo así.

Como en una película de terror.

Morelli y yo intercambiamos miradas y ambos pensamos en Spiro.

Una hora después, ayudé a Morelli a bajar cojeando las escaleras del porche y a cruzar el césped. Había aparcado el Buick en la entrada y había sobornado a uno de los niños del barrio para que cuidara el coche. Cargué a Morelli en el coche, le di al niño cinco dólares y corrí a la casa a por mi parte de las sobras.

Mi madre había embolsado algunas albóndigas para mí y ahora estaba de pie frente a la tarta. Tenía una caja de cartón sobre la silla y un cuchillo en la mano.

—¿Cuánto quieres?

La abuela estaba de pie junto a mi madre.

—Tal vez deberías dejarme cortar la tarta —dijo la abuela. —Estás borracha.

—No estoy achispada —dijo mi madre, formando sus palabras con mucho cuidado.

Era cierto. Mi madre no estaba achispada. Mi madre estaba cagada.

—Te digo que tendremos suerte si no nos encontramos hablando con el Dr. Phil uno de estos días,— dijo la abuela.

—Me gusta el Dr. Phil— dijo mi madre. —Es lindo. No me importaría pasar un rato con él, ya sabes lo que quiero decir.

—Sé lo que quieres decir,— dijo la abuela. —Y me da escalofríos.

—Entonces, ¿cuánto quieres de la tarta? —volvió a preguntarme mi madre. —¿Quieres todo?

—No lo quieres todo,—me dijo la abuela. —Te vas a contagiar la diabetes. Tú y tu madre no tenéis control.

—¿Disculpa? —dijo mi madre. —¿Sin control? ¿Has dicho que no tengo control? Soy la reina del control. Mira esta familia. Tengo una hija en Disney World con smoochikins oogly woogly. Tengo una nieta que se cree un caballo. Tengo una madre que cree que es una adolescente. Mi madre se volvió hacia mí. —¡Y tú! No sé por dónde empezar.

—No estoy tan mal,—dije. —Estoy tomando las riendas de mi vida. Estoy haciendo cambios.

—Eres un desastre andante— dijo mi madre. —Y te acabas de comer siete trozos de pastel.

—¡No lo hice!

—Lo hiciste. Eres una adicta a los pasteles.

—No me importa pensar que soy una adolescente— dijo la abuela. —Mejor que pensar que soy una anciana. Tal vez debería operarme las tetas, y entonces podría usar esa ropa de gatita sexual.

—Bueno, Dios —dijo mi madre. Y escurrió su vaso.

—No soy una adicta a los pasteles— dije . —Sólo como pastel en ocasiones especiales. Como los lunes, martes, miércoles, jueves...

—Eres uno de esos comedores de confort— dijo la abuela. —Vi un programa sobre eso en la televisión. Cuando tu madre se estresa, plancha y bebe. Cuando te estresas, comes pastel. Eres un abusador de pasteles. Necesitas unirte a uno de esos grupos de ayuda, como Comedores de Pasteles Anónimos.

Mi madre cortó el pastel y se llevó un trozo para ella.

—¡Comedores de Pasteles Anónimos!— dijo—Esa es una buena. —Dio un gran mordisco a la tarta y se manchó la nariz de glaseado.

—Tienes glaseado en la nariz,— dijo la abuela.

—No, —dijo mi madre.

—También, —dijo la abuela Mazur. —Tienes tres sábanas al viento.

—Retira lo dicho —dijo mi madre, pasando el dedo por el glaseado de la hilera superior y lanzando un globo a la abuela Mazur. El globo le dio a la abuela en la frente y se deslizó hasta la mitad de su nariz. —Ahora también tienes glaseado en la nariz —dijo mi madre.

La abuela aspiró un poco de aire.

Mi madre le echó otro globo a la abuela.

—Eso es —dijo la abuela, entrecerrando los ojos—¡Come tierra y muere!— Y la abuela recogió un fajo de pastel y glaseado y lo estampó en la cara de mi madre.

—No puedo ver —gritó mi madre—. Estoy ciega. Perdió el equilibrio y cayó contra la mesa y el pastel.

—Te digo que es patético, —dijo la abuela. —No sé cómo he criado a una hija que ni siquiera sabe cómo tener una pelea de comida. Y mira esto, se cayó en un pastel de boda de tres pisos. Esto va a poner en aprietos a las sobras.— Extendió la mano para ayudar a mi madre, y mi madre se aferró a la abuela y luchó con ella sobre la mesa.

—Vas a caer, vieja —le dijo mi madre a la abuela.

La abuela chilló y luchó por zafarse, pero no pudo agarrarla. Estaba tan resbaladiza como un cerdo engrasado, con la manteca de cerdo helada hasta los codos.

Quizá deberíais parar antes de que alguien se caiga y se haga daño —les dije.

—Tal vez deberías ocuparte de tu propia cera de abejas —dijo la abuela, aplastando el pastel en el pelo de mi madre.

—Oye, espera un momento,—dijo mi madre. —Stephanie no recibió su pastel.

Las dos hicieron una pausa y me miraron.

—¿Cuánto pastel querías? —preguntó mi madre. —Y me tiró un fajo de tarta.

Salté para esquivar el pastel, pero no fui lo suficientemente rápido y me alcanzó en medio del pecho. La abuela me clavó en un lado de la cabeza, y antes de que pudiera moverme me dio una segunda vez.

Mi padre entró desde el salón.

—¿Qué demonios? —dijo.

Splat, splat, splat. Le dieron a mi padre.

—Jesús Marie, —dijo. —¿Qué eres, maldito loco? Ese es un buen pastel de bodas. ¿Sabes cuánto pagué por ese pastel?

Mi madre lanzó un último trozo de pastel. No alcanzó a mi padre y se estrelló contra la pared.

Tenía tarta y glaseado en el pelo, en las manos y los brazos, en la camisa, en la cara, en los vaqueros. Miré el plato de la tarta. Estaba vacío. El aroma a azúcar, mantequilla y vainilla era tentador. Me acerqué a la tarta que se deslizaba por la pared y me metí el dedo en la boca. Si hubiera estado sola, probablemente habría lamido la pared. Mi madre tenía razón. Era un adicto a los pasteles.

—Chico, —le dijo mi abuela a mi madre. —Eres divertido cuando tienes la boca llena.

Mi madre miró alrededor de la habitación.

—¿Crees que así es como sucedió esto?—

—¿Crees que harías esto si estuvieras sobrio?

—No lo creo. Tienes un verdadero palo en el culo cuando estás sobrio.

—Eso es, —dijo mi madre. —Ya he dejado de beber.

Me sorprendí a mí misma lamiendo pastel de mi brazo.

—Y tal vez debería reducir el pastel,—dije. —Me siento un poco adicta.

—Haremos un pacto— dijo mi madre. —No más propina para mí y no más tarta para ti.—

Miramos a la abuela.

—No voy a renunciar a nada —dijo la abuela.

Cogí mi bolsa de albóndigas y salí hacia el coche. Me puse al volante, giré la llave en el contacto y Morelli se inclinó sobre el asiento hacia mí.

—¿Qué demonios te ha pasado? —preguntó.

—Una pelea de comida.

—¿Pastel de boda?

—Sí.

Morelli me lamió el glaseado del cuello, y accidentalmente salté el camino de entrada y retrocedí sobre el césped delantero de mis padres.

—Ok, déjame entender esto correctamente— dijo Morelli. —Estás renunciando a los dulces.

Estábamos sentados en la mesa de la cocina de Morelli, desayunando tarde.

—Si tiene azúcar, no lo voy a comer,—le dije a Morelli.

—¿Qué hay de ese cereal que tienes frente a ti?

—Frosted Flakes. Mi favorito.

Cubierto de azúcar.

Mierda.

—Tal vez me dejé llevar anoche. Tal vez estaba exagerando con Valerie ganando todo ese peso, y luego Kloughn soñando con ella asfixiándolo. Y mi madre dijo que me comí siete trozos de tarta de boda, pero en realidad no recuerdo haber comido nada. Creo que debe haber estado exagerando.

El teléfono de Morelli sonó. Contestó y me lo pasó. —Tu abuela.

—Chico, vaya lío que armamos anoche —dijo la abuela. —Vamos a tener que poner papel nuevo en el comedor. Pero ha merecido la pena. Tu madre se ha levantado esta mañana y ha limpiado las botellas del armario. 'Por supuesto, todavía tengo una en el armario, pero eso está bien a cuenta de que puedo manejar mi licor.

No soy uno de esos borrachos ansiosos. Sólo bebo porque me gusta. De todos modos, tu madre no bebe mientras tú dejes el azúcar. Has dejado el azúcar, ¿verdad?

—Sí. Por supuesto. No hay azúcar para mí.

Le devolví el teléfono a Morelli y fui a buscar en la alacena.

—¿Tenemos cereales que no estén cubiertos de azúcar?

—Tenemos panecillos y panecillos ingleses.

Metí un panecillo en la tostadora y me tomé un café mientras esperaba.

—Ranger cree que algunos de los bombardeos se sienten fuera de lugar.

—Estoy de acuerdo—dijo Morelli. —Laski está comprobando los informes del laboratorio criminalístico para asegurarse de que no tenemos un oportunista en el trabajo. Y le he dejado un mensaje para que hable con Chester Rhinehart. Hasta ahora Chester es la única persona además de ti que ha visto a Spiro.

—Entonces, ¿qué hay para hoy? ¿Cómo está tu pierna?

—La pierna está mucho mejor. No hay dolor. Mi pie no está hinchado.

Hubo muchos golpes fuertes en la puerta principal. Cogí mi panecillo y fui a investigar.

Era Lula, vestida con una camiseta verde veneno y unos vaqueros de spandex con pedrería por la costura lateral.

—Me he enterado de lo de la boda —dijo Lula—Apuesto a que tu mamá tuvo una vaca. Imagínate tener que llamar a toda esa gente y decirles que esta noche están solos para comer hamburguesas. Pero hay una buena noticia en todo esto, ¿no? No tuviste que ir desfilando como una maldita berenjena.

—Todo salió bien, —dije.

—Maldito skippy. Me alegro de que te sientas así. No querría que estuvieras de mal humor ya que necesito un poco de ayuda.

—Oh chico.

—Es sólo una pequeña ayuda. Apoyo moral. Pero puedes entrar en la parte física si quieres. No es que espere que alguien nos dispare o algo así.

—No. Sea lo que sea... No lo voy a hacer.

—No quieres decir eso. Puedo ver que no quieres decir eso. ¿Dónde está el oficial Hottie? ¿Está en la cocina? — Lula pasó por delante de mí y fue en busca de Morelli. —Hey, —ella le dijo. —¿Cómo se agita? No te importa si tomo prestada a Stephanie hoy, ¿verdad?

—Lo hace, —dije. —Vamos a hacer algo...—

—En realidad, es el Día del Hombre,— me dijo Morelli. —Le prometí a los chicos que podríamos salir hoy.

—Ayer saliste con los chicos. Y el día anterior.

—Esos eran policías. Estos son solo chicos. Mi hermano Tony y mi primo Mooch. Vienen a ver el partido.

—Por suerte para ti vine, —me dijo Lula. —Tendrías que haberte escondido arriba en tu habitación para no arruinar el Día del Hombre.

—Puedes quedarte a ver el partido con nosotros,— me dijo Morelli. —No es que sea una despedida de soltero. Es sólo Tony y Mooch.

—Sí,— dijo Lula. —Seguramente estarán encantados de que alguien haga el recorrido de la pizza y les abra las botellas de cerveza.

—Creo que voy a pasar el Día del Hombre, —le dije a Morelli. —Pero gracias por invitarme.—Cogí mi chaqueta y seguí a Lula hasta el Firebird. —¿A quién buscamos?

—Voy a tener otra oportunidad con Willie Martin. Voy a mantener la ropa puesta esta vez. Voy a clavar su trasero.

—¿No se fue de la ciudad?

—Es un arrogante. Cree que está a salvo. Cree que nadie puede tocarlo. Todavía está en su apartamento barato sobre el garaje. Mi amiga Lauralene le hizo una llamada de negocios anoche. ¿Puedes creerlo?

En una vida anterior, Lula era una prostituta, y todavía tiene muchos amigos en la industria.

—¿Sigue Lauralene ahí?

—No. Willie es demasiado tacaño para pagar por una noche. Willie paga estrictamente por el trabajo.—

Cruzamos la ciudad, giramos por Stark y Lula aparcó frente al garaje.

Ambos miramos las ventanas del apartamento de Willie en el tercer piso.

—¿Tienes un arma? Preguntó Lula.

—No.

—¿Una pistola de aturdimiento?

—No.

—¿Esposas?

—Negativo.

—Lo juro, no sé por qué te traje.

—Para asegurarme de que te quedes con la ropa puesta—dije .

—Sí, eso sería.

Salimos del Firebird y subimos las escaleras. El aire estaba viciado, apestaba a orina y a hamburguesas y patatas fritas rancias de comida rápida. Llegamos al tercer piso y Lula empezó a preparar su equipo. La pistola metida en la cintura de los vaqueros. Los puños a medio sacar del bolsillo. Pistola aturdidora metida en los vaqueros en la parte baja de la espalda. Spray de pimienta en la mano.

—¿Dónde está la pistola eléctrica?— Pregunté.

—Está en mi bolso—Rebuscó en su gran bolso y encontró la pistola eléctrica. —Aún no he tenido la oportunidad de probarla, pero creo que podría hacerlo. ¿Qué tan difícil puede ser, verdad?— Se encendió y sujetó la pistola eléctrica. Me indicó que me acercara a la puerta. —Adelante, llama a la puerta.

—¿Yo?

—No abrirá la puerta si soy yo. Me voy a esconder a un lado, aquí. Si ve a una chica blanca y delgada como tú en su puerta, se excitará y abrirá.

—Será mejor que no se excite demasiado.

—Diablos, cuanto más se excite, mejor. Hazlo correr más despacio. Haz que haga un poco de salto de pértiga.—

Llamé a la puerta y me puse donde Martin pudiera verme. La puerta se abrió y me miró.

—No sé lo que vendes, pero podría estar dispuesto a comprarlo —dijo Willie.

—Chico, eso sí que es original —dije, entrando en su apartamento. —Apuesto a que te costó mucho trabajo que se te ocurriera.

—¿Qué quieres decir?

Me giré para mirarlo. ¿Era realmente tan tonto? Le miré a los ojos y decidí que la respuesta era sí. Y lo más aterrador es que fue más astuto que Lula la última vez que ella trató de atraparlo. Mejor no pensar en eso. La puerta seguía abierta y pude ver a Lula avanzando sigilosamente detrás de Willie Martin.

Tenía spray de pimienta en una mano y la pistola eléctrica en la otra.

—En realidad estaba buscando a Andy Bartok, —le dije a Martin. —Este es su apartamento, ¿verdad?

—Este es mi apartamento. Aquí no hay ningún Andy. ¿Sabes quién soy? ¿Sigues el fútbol?

—No, —dije, poniendo el sofá entre Martin y yo. —No me gustan los deportes violentos.

—Me gustan los deportes violentos,— dijo Lula. —Me gusta el deporte que se llama patear a Willie Martin en su gran y feo trasero de grasa.—

Martin se volvió hacia Lula.

—¡Tú! Supongo que no tuviste suficiente de Will Martin, ¿eh? Supongo que volviste por más. Y mira este regalo que me trajiste... una mujer blanca con culo de caramelo.

—Lo único que te traje es un boleto para el encierro, —dijo Lula. —Voy a llevar tu asqueroso trasero de grasa a la cárcel.

—No tengo ningún culo de grasa—dijo Martin. Se giró de nuevo para poder mostrarle la luna a Lula, y se bajó los calzoncillos para demostrar su punto.

Yo estaba de pie frente a él, por lo que obtuve la demostración de salto de pértiga. Lula consiguió la vista trasera, y si fue intencional o sólo un reflejo de acción brusca era difícil de decir, pero Lula disparó a Martin en el culo con la pistola eléctrica.

Martin cayó con los pantalones a media asta y se revolvió en el suelo, retorciéndose en el hilo del taser como un pez recién capturado.

—Saca el dedo del botón —le grité a Lula—Vas a matarlo.

—Oops,— dijo Lula. —Supongo que debería haber leído el libro de instrucciones.

Martin estaba boca abajo, respirando superficialmente. Medía alrededor de 1,80 y rozaba los 300 kilos. No tenía ni idea de cómo íbamos a llevarlo al Firebird.

Yo le esposaré y tú le subes los pantalones —dijo Lula.

—Buen intento, pero esta es tu fiesta. Yo no me dedico a subirle los pantalones.—

—Se supone que el ayudante del cazarrecompensas recibe órdenes,— dijo Lula.

Me dirigí a ella con la mirada.

—Por supuesto, eso no cuenta para ti,— dijo ella. —Porque no eres un asistente oficial. Eres el...—

—El amigo del cazarrecompensas,— dije.

—Sí, eso es. El amigo del cazarrecompensas. Qué tal si lo esposas, y yo le subo los pantalones.—

Tomé las esposas de Lula.

—Me sirve.

Esposé las manos de Martin a la espalda y me aparté, y Lula se puso a horcajadas sobre él y le quitó los cables de la pistola eléctrica. Para cuando le subió los pantalones, estaba sudando.

—Normalmente le quito los pantalones a un hombre —dijo Lula—Es mucho más trabajo subirlos que bajarlos.

Sobre todo cuando los subes con el equivalente a un saco de arena de 280 libras.

Willie tenía un ojo abierto, y emitía unos gorjeos de baja intensidad.

—Se va a cabrear cuando vuelva en sí, —dijo Lula. —Estoy pensando que queremos meterlo en el coche antes de que eso ocurra.

—Me sentiría mucho mejor con esto si tuvieras grilletes en los tobillos,—dije.

—Olvidé los grilletes en los tobillos.—

Me agarré a un pie y Lula a otro, y nos lanzamos con nuestro peso a arrastrar a Martin hasta la puerta. Lo hicimos pasar por la puerta y llegar al rellano de cemento y nos dimos cuenta de que íbamos a tener que utilizar el desvencijado montacargas.

—Probablemente esté bien —dijo Lula, pulsando el botón.

Cerré y aseguré la puerta de Martín. Repetí las palabras de Lula. Probablemente esté bien. Probablemente esté bien.

El ascensor hizo un montón de ruidos de chirridos, y pudimos ver cómo se estremecía al subir desde el último piso.

—Son sólo tres pisos —dijo Lula, más para sí misma que para mí. —Tres pisos no es mucho, ¿verdad? Probablemente podrías saltar desde tres pisos si tuvieras que hacerlo. ¿Recuerdas cuando te caíste por la escalera de incendios? Fueron tres pisos, ¿no?

—Dos pisos para cuando empecé a caer libremente. Y me dejó inconsciente y me dolió mucho.

El vagón al aire libre se detuvo tambaleándose tres pulgadas por debajo del nivel del suelo. Lula forcejeó con la rejilla y finalmente la abrió a medias.

—Tú eres el que menos peso tiene —dijo Lula —Entra tú primero a ver si te aguanta.

Me metí con cuidado en la jaula. Se balanceó ligeramente pero aguantó.

—Se siente bien —dije.

Lula entró sigilosamente.

—Mira, esto va a estar bien —dijo Lula, quedándose muy quieta. —Este es un ascensor muy robusto. Si le das una mano de pintura a este ascensor, quedará como nuevo.—

El ascensor gimió y bajó cinco centímetros.

—Sólo se está acomodando, —dijo Lula. —Seguro que está bien. He podido comprobar que es un ascensor muy seguro. Aun así, quizá deberíamos bajar y reconsiderar nuestras opciones.—

Lula dio un paso hacia delante y el ascensor entró en descenso, golpeando contra el lateral del edificio, gimiendo y chirriando. Llegó al segundo piso y la parte inferior se desprendió de nosotros. Lula y yo caímos al suelo y nos quedamos aturdidos, sin aliento, con el óxido cayendo sobre nosotros como polvo de hadas.

—Joder,— dijo Lula. —Echa un vistazo y dime si hay algo roto.

Me puse de rodillas y salí a rastras del ascensor. Era domingo y el garaje estaba cerrado, gracias a Dios. Al menos no teníamos público. Y probablemente los tipos que trabajaban en el garaje no serían muy útiles a la hora de capturar a Martin. Lula salió arrastrándose tras de mí, y nos pusimos de pie lentamente.

—Me siento como si un camión me hubiera pasado por encima, —dijo Lula. —Fue una idea tonta tomar el ascensor. Se supone que tienes que evitar que actúe con esas ideas tontas —.

Intenté quitarme el polvo del óxido y la arenilla del ascensor de los vaqueros, pero se me pegaba como si estuviera pegado.

—No sé cómo decírtelo —dije.

—Pero tu TLC sigue en el tercer piso.

—Vamos a tener que llevar a Willie por las escaleras,— dijo Lula. —Lo tengo esposado. No me voy a rendir ahora.—

—No podemos cargarlo. Es demasiado pesado.

—Entonces lo arrastraremos. Vale, puede que se magulle un poco, pero diremos que lo estábamos llevando y se resbaló. Eso pasa, ¿verdad? La gente se cae por las escaleras todo el tiempo. Míranos, acabamos de caer por un ascensor, ¿y nos quejamos?

Estábamos de pie junto a una pila de neumáticos que estaban cargados en una carretilla.

—Tal vez podríamos usar esta carretilla, —dije. —Podríamos atar a Martin como si fuera una nevera. Será difícil bajarlo por los dos tramos de escaleras, pero al menos no le abriremos la cabeza.

—Estaba pensando en esa idea.

Descargamos los neumáticos y subimos el camión por las escaleras. Martin seguía fuera. Estaba babeando y su expresión era aturdida, pero su respiración se había normalizado y ahora tenía los dos ojos abiertos. Pusimos la carretilla en posición horizontal y pusimos a Martin sobre ella. Había traído unos diez metros de correas con la carretilla y envolvimos a Martin en la carretilla hasta que parecía una momia. Luego empujamos y tiramos hasta que tuvimos a Martin y al camión en posición vertical.

—Ahora vamos a bajarlo, paso a paso—le dije a Lula. —Los dos vamos a agarrar el camión, y entre los dos deberíamos ser capaces de hacerlo—.

Cuando Martin llegó al segundo piso, ya estaba empapado. El aire de la escalera estaba caliente y estancado, y bajar a Martin de uno en uno fue un trabajo duro. Tenía las manos en carne viva de agarrar las correas y me dolía la espalda. Nos detuvimos para recuperar el aliento y vi que los dedos de Martin se movían. No era una buena señal. No quería que luchara por liberarse en el siguiente tramo de escaleras.

—Tenemos que ponernos en marcha, —le dije a Lula. —Está volviendo en sí.

—Yo también estoy volviendo en sí, —dijo Lula. —Me está dando un ataque al corazón. Creo que me he provocado una hernia. Y mira... Me rompí una uña. Era mi mejor uña, además.

Era el que tenía la calcomanía de estrellas y rayas.

Cambiamos la carretilla en posición para dar el primer paso, y Martin giró la cabeza y me miró a los ojos.

—Qué... —dijo. Y entonces se volvió loco, gritando y luchando contra las correas. Tenía los ojos enloquecidos y se le salía una vena de la frente.

A mí me costaba agarrarme a la carretilla, y veía cómo el fleje que le rodeaba el pecho se aflojaba y mostraba signos de deshacerse.

—La pistola de aturdimiento, —le grité a Lula. —Dale una sacudida con la pistola eléctrica. No puedo aguantar con él luchando así —.

Lula buscó la pistola eléctrica por detrás y no encontró nada.

—Debe haberse caído cuando el ascensor se estrelló —dijo.

—¡Haz algo! La correa se está desenredando. Dispárale. Dale una paliza. Dale una patada en los huevos. ¡Haz algo! ¡Cualquier cosa!

—¡Tengo mi spray!— Dijo Lula. —Apártate, y le sacaré los mocos con el spray.

—¡No! —chillé. —¡No rocíes en el hueco de la escalera!

—Está bien, tengo bastante, — dijo Lula.

Apretó el botón y me llenó la cara de gas pimienta. Martin dio un bramido enfurecido y nos arrancó la carretilla de mano a Lula y a mí. Me quedé ciego y con arcadas, y pude oír cómo la carretilla bajaba las escaleras como un tobogán. Hubo un poco de ruido a nivel del suelo, la puerta se abrió y luego todo quedó en silencio al final de la escalera. En lo alto de la escalera, Lula y yo jadeábamos, tanteando el camino hacia abajo, tratando de alejarnos de las gotas que aún colgaban en el aire tórrido del rellano del segundo piso.

Al llegar abajo tropezamos con la carretilla de mano. Atravesamos la puerta y nos quedamos doblados por la cintura, esperando a que la producción de mucosidad disminuyera, con los ojos cerrados y lagrimeando, la nariz corriendo.

—Supongo que el spray de pimienta no fue una buena idea —dijo finalmente Lula.

Me soné la nariz con la camiseta y traté de despejar los ojos. No quise tocarlos con la mano por si aún me quedaba algo de spray en la piel.

Martin no aparecía por ninguna parte. El envoltorio estaba amontonado en la acera.

—No tienes muy buen aspecto —dijo Lula—Estás toda roja y manchada. Probablemente yo también esté roja y manchada, pero tengo un tono de piel superior. Tú tienes esa cosa blanca y pastosa que sólo se ve bien después de hacerte una limpieza de cutis y maquillarte.—

Estábamos entrecerrando los ojos, sin poder abrirlos del todo, la garganta me ardía como el fuego y era una fábrica de mocos.

—Necesito lavarme las manos y la cara,—dije. —Tengo que quitarme esto de encima—.

Nos metimos en el Firebird de Lula, y Lula se arrastró por Stark hasta Olden. Giró en Olden y de alguna manera el Firebird encontró el camino a un McDonald's. Aparcamos y nos arrastramos hasta el baño de mujeres.

Metí toda la cabeza bajo el grifo. Me lavé la cara, el pelo y las manos lo mejor que pude, y me sequé el pelo bajo el secador de manos de aire caliente.

—Estás un poco asustada —dijo Lula—Tienes una cosa de mujer blanca afro.

No me importó. Salí del baño de señoras arrastrando los pies y cogí una hamburguesa con queso, patatas fritas y una botella de agua.

Lula se sentó frente a mí. Tenía una montaña de comida y un galón de refresco.

—¿Qué te pasa? ¿Dónde está tu refresco? ¿Dónde está tu pastel? Tienes que comer un pastel cuando vienes aquí.

—No hay refresco y no hay pastel. Estoy fuera de los dulces.

—¿Qué hay de la tarta? ¿Qué hay de las rosquillas?

—No hay pastel. Nada de rosquillas. No puedes hacer eso. Necesitas pastel y rosquillas. Esa es tu comida reconfortante. Eso es lo que te quita el estrés. Si no comes pastel y rosquillas, te obstruirás.

—Hice un trato con mi madre. Ella deja el alcohol mientras yo deje el azúcar. Es un mal trato. No eres bueno en eso de la privación. Eres como un gran donut de gelatina. Le das un apretón y la gelatina se aplasta. No dejas que se aplaste dónde quiere y tiene que encontrar un nuevo lugar para aplastarse. ¿Recuerdas cuando tu vida amorosa estaba por los suelos y no conseguías nada? Estabas comiendo bolsas de chocolatinas. Eres un compensador. Algunas personas pueden retener su gelatina, pero tú no. Tu gelatina tiene que salir por algún lado.

—Tienes que dejar de hablar de rosquillas. Me estás dando hambre.

—Ves, eso es lo que te estoy diciendo. Eres una de esas personas hambrientas. Si te privas del pastel, querrás comer otra cosa.—

Me metí unas patatas fritas en la boca y le torcí una ceja a Lula.

—Sabes lo que digo —dijo Lula—Será mejor que tengas cuidado, o enviarás al oficial Caliente a la sala de emergencias. Y ahora estás trabajando para Ranger. ¿Cómo vas a evitar darle un mordisco? Es sólo una gran rosquilla sexy en lo que a mí respecta.

—¿Qué vas a hacer con Willie Martin?

—No lo sé. Voy a tener que pensarlo. Llevarlo a su apartamento no parece funcionar.

—¿Tiene un trabajo?

—Sí, trabaja de noche, robando coches y secuestrando camiones.

Me escurrí la botella de agua y recogí la basura.

—Tengo que volver a la casa de Morelli y quitarme esta ropa. Llámame cuando tengas un nuevo plan para Martin.—

—¿Quieres decir que saldrías conmigo de nuevo?

—Sí. Imagínate. La verdad es que se estaba haciendo bastante obvio que ser un cazarrecompensas no era el problema. De hecho, tal vez ser un cazarrecompensas era la solución. Al menos había adquirido algunas habilidades de supervivencia. Cuando los problemas me seguían a casa, era capaz de afrontarlos. Nunca iba a ser un Ranger, pero tampoco era la Sra. Cobarde.

Había un montón de coches aparcados frente a la casa de Morelli cuando Lula me dejó.

—¿Seguro que quieres entrar ahí? —Preguntó Lula. —Parece que todavía es el Día del Hombre.

—No me importa qué día es. Estoy agotado. Quiero ducharme, ponerme ropa limpia y convertirme en una patata de sofá.

Entré en la casa a trompicones y me encontré con cinco tíos encorvados frente al televisor. Los conocía a todos. Mooch, Tony, Joe, Stanley Skulnik y Ray Daily. Había cajas de pizza, cajas de donuts, envoltorios de chocolatinas desechados, botellas de cerveza y bolsas de patatas fritas en la mesa de centro. Bob estaba profundamente dormido en el suelo junto a Morelli. Tenía polvo de Cheez Doodle naranja en la nariz y una gominola roja pegada en el pelo de la oreja. Todos, excepto Bob, tenían los ojos pegados al televisor.

Todos se volvieron y me miraron cuando entré en la habitación.

—¿Cómo va todo? — dijo Mooch.

—Se ve bien,— dijo Stanley.

—Sí, —dijo Tony.

—Hace tiempo que no nos vemos,— dijo Ray.

Y se volvieron al juego.

Tenía el pelo del infierno, me había sonado la nariz con la camiseta, estaba cubierto de óxido y mugre, mis vaqueros estaban rotos y tenía en la mano un rollo de papel higiénico del McDonald's, y nadie se dio cuenta. No es que me sorprendiera esto. Al fin y al cabo, estos tipos eran del Burg, y había un partido en la televisión.

Morelli siguió mirando después de que los demás se dieran la vuelta.

—Me caí por el hueco de un ascensor y me rociaron con gas pimienta —le dije. —Cogí el papel higiénico en el McDonalds.

—¿Y estás bien?

Asentí con la cabeza.

—¿Puedes traerme una cerveza fría?

Me metí en la ducha y me quedé allí hasta que no hubo más agua caliente. Me vestí con la sudadera de Morelli, me sequé el pelo con el secador y me metí en la cama. Eran casi las siete cuando me desperté. La casa estaba en silencio. Entré en el cuarto de baño, me miré en el espejo y me di cuenta de que había una nota prendida en mi sudadera.

SALÍ A COMER CON MOOCH Y TONY. NO QUERÍA DESPERTARTE. LLAMA A MI MÓVIL SI QUIERES QUE TE TRAIGA ALGO A CASA. HAY RESTOS DE PIZZA EN LA NEVERA.

Aparentemente el Día de los Chicos continuó hasta la Noche de los Chicos. Bajé las escaleras y me comí las sobras de la pizza. La regué con una Bud. Revisé la caja de donas.

Quedaban tres rosquillas en la caja. Solté un suspiro. Quería un donut. Me paseé por la cocina. Me terminé una bolsa de patatas fritas. Me bebí otra Bud. No podía dejar de pensar en los donuts. Sólo ha sido un maldito día, pensé. Seguro que puedo aguantar un día asqueroso sin un donut. Fui a la sala de estar y puse la televisión a distancia. Pasé por los canales. No podía concentrarme. Me perseguían los donuts. Entré furioso en el espacio de la cocina, cogí los donuts y los tiré a la basura. Me paseé de un lado a otro y saqué los donuts de la basura. Los metí en el triturador de basura y lo puse en marcha. Me quedé mirando en el fregadero el desagüe vacío. No había rosquillas. No podía creer que tuviera que desechar los donuts. Era patético.

Volví a la sala de estar y probé la televisión de nuevo. Nada mantenía mi atención. Estaba inquieto. El Gran Azul estaba en la acera, pero yo no tenía dónde ir.

Era domingo por la noche. El centro comercial estaba cerrado. No tenía ganas de visitar a mis padres. Probablemente no debería conducir el Big Blue de todos modos. Estaba sentado ahí fuera sin protección.

Un par de minutos después de las nueve, Morelli llegó con sus muletas.

—Tienes mejor aspecto, —dijo. —Estabas fuera como una luz cuando me fui. Supongo que caerse por el hueco del ascensor es agotador. ¿Atrapaste a tu hombre?

—No. Se escapó.

Morelli sonrió.

—Se supone que no debes dejarles hacer eso.

—¿Me he perdido algo importante?

—Sí. Acabo de recibir una llamada de Laski. Cuatro cuerpos fueron encontrados en una tumba poco profunda en un parche de bosque en la parte superior de Stark esta tarde. Unos chicos se tropezaron con ella. Dijeron que estaban buscando a su perro, pero probablemente estaban buscando un lugar para fumar hierba. —Laski dijo que los cuerpos estaban bastante descompuestos, pero había anillos y hebillas de cinturón. Ninguno de los cuerpos ha sido identificado oficialmente aún, pero Laski está seguro de que uno de ellos es Barroni. Llevaba una hebilla de cinturón con sus iniciales cuando desapareció, y el anillo de boda coincide con la descripción que dio su mujer, Carla, cuando denunció la desaparición.

Me senté junto a Morelli. —Eso es muy triste. Siempre esperé que reaparecieran de repente. ¿Sabía Laski cómo fueron asesinados? —Disparos. Múltiples veces. Todos en el pecho, como si estuvieran juntos y alguien los rociara con balas como en una vieja película de Al Capone.

—¿Y los autos?

—Laski dijo que había un camino de tierra que entraba. Lo más probable es que sea usado por niños que buscan privacidad por una u otra razón. Así que los coches podrían haber entrado ahí.

Pero no se encontraron autos con los cuerpos.

—Tengo los perfiles de los cuatro hombres desaparecidos. He estado tratando de relacionarlos. Y tenía la sensación de que Anthony Barroni y Spiro Stiva estaban involucrados de alguna manera.

Ahora no estoy tan seguro. Tal vez Spiro regresó con el único propósito de aterrorizarme y eventualmente matarme. Tal vez es un arma solitaria por ahí y no se junta con nadie. Eso explicaría en parte por qué nadie lo ha visto.

—Hay una descripción sobre él ahora. Hay un testigo que corrobora que Spiro, o al menos alguien con la cara muy marcada, fue visto en la zona cuando mi garaje se levantó. No sé qué decir de los hombres que acaban de ser encontrados. Está bastante claro que alguien convocó una reunión y los ejecutó.

—Tenían que haber conocido al pistolero, —dije. —No puedo ver a ninguno de estos hombres subiendo a su coche y yendo a una reunión en la parte alta de Stark a petición de un desconocido.—

—Estoy de acuerdo, pero no sabemos la relación. Podría haber sido algo impersonal, como un chantaje. Y el chantajista decidió terminar.

—¿Crees que es eso?

—No—dijo Morelli. —Creo que todos se conocían, y que había un quinto miembro del grupo que tenía sus propios planes.

—Estaban todos en la misma unidad en Fort Dix.—

Morelli se volvió y me miró.

—¿Lo has descubierto?

—Sí.

—¿Así que no sólo estás buena sino que también eres inteligente?

—¿Crees que estoy caliente?

Morelli me metió la mano en la camisa, jugueteando con mi sujetador.

—Pastelito, no voy a compartir mi casa contigo porque sepas cocinar—.

Le dirigí la mirada.

—¿Me estás diciendo que estoy aquí sólo por el sexo?

Morelli estaba concentrado en desnudarme y no prestaba atención al tono de mi voz.

—Sí, el sexo ha sido estupendo.

—¿Qué hay del compañerismo, la amistad, la parte de la relación?

Morelli hizo una pausa en su esfuerzo por soltar el cierre de mi sujetador.

—Sí. Dijiste que sólo estaba aquí por el sexo.

—No quise decir eso.

—Sí, lo hiciste. Es todo lo que piensas conmigo.

—Déjame un poco de margen, —dijo Morelli. —Tengo una pierna rota. Me paso el día aquí sentado, comiendo gominolas y pensando en ti desnuda. Es lo que hacen los hombres cuando tienen una pierna rota.

—Tú hacías eso antes de romperte la pierna.

—Oh hombre,— dijo Morelli. —Esto no se va a convertir en una de esas discusiones de temas, ¿verdad? Odio esas discusiones.—

Supongamos que por alguna razón no pudiéramos tener sexo. ¿Me seguirías queriendo?

—Sí, pero no tanto.

—¿Qué clase de respuesta es esa? Esa no es la respuesta correcta.

Vale, sabía que su respuesta no iba en serio, y en realidad no creía que mi relación con Morelli fuera del todo sexual, pero parecía que no podía evitar volverme loca. Me puse en pie, agitando los brazos y gritando. Ese era normalmente el papel de Morelli, y aquí estaba yo, trabajando en un frenesí, yendo por una calle de un solo sentido a ninguna parte. Y sospeché que era el donut de gelatina de Lula. El donut estaba repleto de jalea, y la jalea estaba aplastando en todos los lugares equivocados. Y por si eso no fuera suficientemente aterrador, me estaba excitando a mí mismo. Mientras gritaba que Morelli sólo quería sexo, la verdad es que no podía pensar en otra cosa.

—¿Podemos terminar esto arriba? —preguntó Morelli. —Mi pierna quiere ir a la cama.

—Claro, —dije. —Hay partes de mí que también quieren ir a la cama.

Estaba duchado y vestido y listo para ir a trabajar. Había tomado dos tazas de café y una magdalena inglesa. Eran las 8 de la mañana y Morelli seguía en la cama.

—Oye, —dije. —¿Qué te pasa? Siempre eres el más madrugador.

—Mmmmph,— dijo Morelli, con la almohada sobre la cara. —Cansado.

—¿Cómo puedes estar cansado? Son las ocho. Es hora de levantarse. Me voy. ¿No quieres darme un beso de despedida?

Nada. Nada. No hay respuesta. Le quité la sábana de encima y lo dejé allí tirado en toda su gloriosa desnudez. Morelli seguía sin moverse.

Me senté en la cama a su lado.

—¿Joe?

—Pensé que ibas a trabajar.

—Estás muy sexy... excepto el Sr. Feliz, que parece tener sueño.

—No tiene sueño, Steph. Está en coma. Lo despertaste cada dos horas y ahora está muerto.

—¿Está muerto?

—Ok, no está muerto, pero no se va a levantar y bailar pronto. Deberías ir a trabajar. ¿Paseaste a Bob?

—Paseé a Bob. Alimenté a Bob. Limpié la sala de estar y la cocina.

—Te quiero—dijo Morelli desde debajo de la almohada.

—Y,,, Y,,, Yo a ti, también. — Mierda.

Bajé las escaleras y me quedé en la puerta principal, mirando al Gran Azul. Probablemente estaba perfectamente seguro, pero no me sentía cómodo arriesgándome. Bob vino a ponerse a mi lado. —No tengo forma de llegar al trabajo —le dije a Bob—Podría llamar a Ranger, pero últimamente parece que estoy en una cita cuando estoy en un coche con Ranger, y sería de mal gusto que una cita me recogiera aquí. Probablemente Lula aún no se ha levantado. Fui a la cocina y marqué el número de mis padres.

—Necesito que me lleven al trabajo, —le dije a mi madre. —¿Puedes llevarme tú o papá?

—Tu padre puede recogerte —dijo mi madre. —Hoy conduce el taxi, de todos modos. ¿Todavía no has tomado el postre?

—Sí. ¿Y tú?

—Es increíble. No tengo ni la más mínima necesidad de beber ahora que la boda ha quedado atrás y Valerie está en Disney World.

Genial. Mi madre no necesita beber, y yo estoy tan cansada de antojos de donuts que puse al Sr. Feliz en coma.

Mi padre apareció diez minutos después.

—¿Qué le pasa al Buick? —dijo.

—Está roto.

Me imaginé que te preocupaba que fuera una trampa.

—Sí. Eso también.

Ranger me estaba esperando cuando llegué. Estaba en mi cubículo, encorvado en la silla extra, leyendo los archivos de Gorman, Lazar, Barroni y Runion.

Había un nuevo teléfono móvil en mi mesa, además de un nuevo llavero y mi Sig. La Sig estaba en una funda que se enganchaba al cinturón.

—Los encontraron, —dije.

—Me enteré. ¿Cómo entraste al trabajo?

—Mi padre.

—Tengo una moto apartada para ti abajo. Si la aparcas expuesta, asegúrate de revisarla antes de subirte. Es difícil esconder una bomba en una bicicleta, pero aun así hay que tener cuidado. La llave está en tu llavero.

—Por lo que respecta a Rangeman, Gorman está encontrado y el expediente está cerrado —dijo Ranger. —Si todavía crees que hay una conexión entre los hombres asesinados y tu acosador y quieres usar esta oficina para seguir buscando, tienes permiso para hacerlo —.

Miré mi bandeja de entrada y reprimí un gemido. Estaba repleta de solicitudes de búsqueda.

Ranger me siguió con la mirada.

—Vas a tener que dividir tu tiempo y revisar algunos de esos archivos. No son sólo de Rodríguez. Tú haces las búsquedas de todos los que están aquí, incluyéndome a mí —.

Se puso de pie y me rozó, y tuve una oleada de deseo que se precipitó en mi pecho y se disparó hacia el sur.

—¿Qué? —dijo Ranger.

—No he dicho nada.

—Has gemido.

—Estaba pensando en Butterscotch Krimpets.

Nuestros ojos se fijaron durante un largo momento.

—Estaré en mi despacho el resto de la mañana —dijo Ranger. —Hazme saber si necesitas algo.—

Vaya.

Clasifiqué las peticiones que habían llegado durante el fin de semana. Tres eran de Ranger. Yo las haría primero. Él era el jefe. Y estaba caliente. Una era de alguien llamado Alvirez. El resto eran de Rodríguez.

Los archivos de Ranger eran todos registros estándar. Nada inusual. Los tuve terminados para el mediodía. Mi plan era almorzar rápidamente, buscar a Alvirez y dos a Rodríguez, y luego ver qué podía encontrar en Fort Dix. Merodeé por la cocina, sin encontrar nada inspirador para comer.

Volví a decidirme por el pavo y lo llevé a mi cubículo con una botella de agua. Terminé de comer, acabé con Alvirez y Rodríguez, y me puse a navegar por Fort Dix.

Llamé a mi madre, a Morelli, a Lula y a Valerie y les dije que tenía un móvil nuevo. Valerie estaba en el Reino Mágico y dijo que estaría en casa al final de la semana. Les gustaba Florida, pero las niñas echaban de menos a sus amigos, y a Albert le había dado urticaria cuando se le acercó un oso Pooh de dos metros de alto y cuatro de ancho. Lula no contestaba. Le dejé un mensaje. Morelli no contestaba. Le dejé un mensaje. Mi madre me invitó a cenar, y yo me negué.

Era media tarde cuando Ranger regresó a mi cubículo. Estaba paseando, incapaz de concentrarse en nada más allá de mi necesidad de una magdalena.

—Nena—dijo Ranger. —Tienes aspecto de estar un poco aturdida. ¿Hay algo que deba saber?

—Estoy con síndrome de abstinencia de azúcar. He dejado el postre, y es lo único en lo que puedo pensar.— Eso había sido cierto hace cinco minutos. Ahora que Ranger estaba frente a mí, pensaba que una magdalena no era lo que realmente quería.

—Tal vez pueda ayudarte a dejar de pensar en las rosquillas —dijo Ranger.

Me quedé con la boca abierta y creo que se me cayó la baba.

—¿Te enseñó Silvio a buscar en los periódicos? —preguntó Ranger. —No. Siéntate y te mostraré cómo entrar en los programas. Es un trabajo tedioso, pero se accede a mucha información. Quieres ir al periódico local y buscar algo malo que haya ocurrido cuando los cuatro hombres estaban en Dix. Un asesinato no resuelto, un robo de alto riesgo, crímenes en serie no resueltos como robos múltiples.

—Morelli cree que había cinco hombres involucrados. Originalmente, pensé que Anthony Barroni era el quinto tipo, pero ahora no estoy seguro. ¿Hay alguna manera de conseguir una lista de los hombres que estaban en esa unidad en Dix?

—No tengo acceso a esos registros. Podría conseguir que alguien se meta en ellos, pero prefiero no hacerlo. Sería más seguro que lo hiciera Morelli.

Estaba escuchando las palabras, pero no se me pegaban. Mi cerebro estaba atascado de pensamientos desnudos y sudorosos de Ranger.

—Nena, —dijo Ranger, sonriendo. —Me has mirado de arriba abajo como si fuera un almuerzo.

—Necesito un donut, —le dije. —De verdad que necesito un donut.

—Esa habría sido mi segunda suposición.—Me sentiré mejor mañana. El azúcar estará fuera de mi sistema. Los antojos desaparecerán.— Me senté y me enfrenté al teclado. —¿Cómo lo hago?

Ranger acercó una silla a mi lado. Su pierna se apretó contra la mía y cuando se inclinó hacia delante para llegar a mi teclado estábamos hombro con hombro, su brazo rozaba el lado de mi pecho cuando escribía. Estaba caliente y olía delicioso. Sentí que los ojos se me ponían vidriosos y me preocupó que empezara a jadear.

—Deberías tomar notas —dijo Ranger—Vas a necesitar recordar algunas contraseñas.

Contrólate, me dije. No sería bueno saltar sobre él aquí. Saldrías en la televisión. Y no tienes una puerta en tu cubículo. Y luego estaba Morelli. Yo vivía con Morelli. No sería correcto vivir con Morelli y tirarse a Ranger. ¿Y qué había de malo en mí, de todos modos, que necesitaba dos hombres? Especialmente cuando el segundo hombre era Ranger. Desde que tuvimos la discusión sobre el matrimonio, mi imaginación se había desbordado, buscando posibilidades para su oscuro y profundo secreto. Sabía que no tenía nada que ver con matar gente porque eso no era un secreto. Sabía que no era gay. Lo había visto de primera mano. El recuerdo me trajo una nueva oleada de calor, y me resistí a retorcerme en mi asiento. ¿Estaba marcado por una infancia terrible? ¿Se le había roto tanto el corazón que era incapaz de recuperarlo?

—Tierra a Nena —dijo Ranger—.

Le miré y me relamí inconscientemente.

—Voy a tener que desconectar la cámara de seguridad de tu cubículo,— dijo Ranger. —Acabo de oír a todos los de la sala de control jadear cuando te has lamido los labios.

Podría tener un asesinato a hachazos a la vista del monitor en una de mis cuentas, y no creo que nadie se diera cuenta mientras estés sentado aquí dentro —Ranger firmó la búsqueda que acababa de sacar. Cogió mi bloc y escribió las instrucciones para recuperar la información de los periódicos. Devolvió el bloc a mi escritorio y se puso de pie.

—Vamos a hacer una excursión, —dijo. —Quiero ver la zona donde se recuperaron los cuerpos.

Me pareció que eso sonaba lo suficientemente sombrío como para ser una buena distracción de donuts. Me puse de pie y enganché mi nuevo móvil en la cintura de mis vaqueros. Me guardé el llavero en el bolsillo. Y me quedé mirando la pistola. La pistola estaba en una funda que se sujetaba al cinturón, y yo no llevaba cinturón.

—Sin cinturón —le dije a Ranger—.

—Ella tiene ropa para ti arriba, en mi apartamento.

—Pruébatelas. Seguro que incluye un cinturón. Nos vemos en el garaje. Tengo que hablar con Tank —.

Tomé el ascensor hasta el último piso y salí al pequeño vestíbulo con suelo de mármol. Había vivido aquí durante un breve periodo de tiempo no hace mucho, así que estaba familiarizado con el apartamento. Abrí la puerta cerrada con la llave que me había dado y entré. Su apartamento siempre resultaba fresco y sereno. Sus muebles eran cómodos, de líneas limpias y tonos tierra, y se sentían masculinos sin ser prepotentes. Había flores frescas en el aparador junto a la puerta. Dudo que Ranger se fijara en las flores, pero a Ella le gustaban. Formaban parte de la campaña de Ella para civilizar a Ranger y hacerle la vida más agradable.

Dejé mis llaves en el plato de plata junto a las flores. Recorrí el apartamento y encontré mi ropa apilada en un banco tapizado de cuero negro en el vestidor de Ranger. Dos camisas negras, dos pantalones negros de carga, un cinturón negro, un cortavientos negro, una sudadera negra, una gorra negra. Iba a parecer un mini—Ranger. Me puse los pantalones cargo. Me quedaban perfectos. Ella había recordado mi talla de la última vez que estuve aquí. Me abroché el cinturón del pantalón y me puse la camiseta por encima de la cabeza. Era una camisa de manga corta, de corte femenino con algo de spandex. Tenía un cuello en V relativamente alto. Rangeman estaba bordado en el pecho izquierdo con hilo negro. La camisa le quedaba bien, con la excepción de que era demasiado corta para meterla en los pantalones de carga. La camisa apenas tocaba la parte superior de la cintura de los pantalones de carga.

Llamé a Ranger al móvil. —Esta camisa es corta. No estoy seguro de que te vaya a gustar en la sala de control.

—Ponte una chaqueta encima y baja al garaje.—

Me encogí de hombros dentro de la cazadora. Otra vez negro sobre negro, con Rangeman bordado en el pecho izquierdo de la chaqueta. Me quité el teléfono de los vaqueros y lo enganché a los pantalones cargo. Cogí la gorra de béisbol negro sobre negro, y salí del apartamento de Ranger y subí en el ascensor hasta el garaje.

Ranger estaba esperando junto a su camión. Llevaba un cortavientos exactamente igual que el mío, y la expresión casi sonriente estaba fija en su rostro.

—Me siento como un Ranger en miniatura —le dije.

Ranger se bajó la cremallera del cortavientos y me miró de arriba abajo. —Estupendo, pero no eres un Ranger en miniatura —sacó mi Sig del bolsillo de su chaqueta y la encajó en mi cinturón justo delante de mi cadera, con sus nudillos rozando la piel desnuda. —Hay algunas ventajas en esta camisa corta —dijo, deslizando sus manos por debajo, con las yemas de los dedos deteniéndose en mi sujetador—.

De acuerdo, este es el trato, le dije.

—¿Sabes cuándo aprietas un donut de gelatina y la gelatina sale a chorros por el punto más débil del donut? Pues bien, si yo soy un donut de gelatina, mi punto débil es el postre. Cada vez que me estreso me dirijo a la panadería. Ahora estoy tratando de parar lo del postre, y por eso la gelatina sale a chorros en otro lugar.

—¿Y?

—Y este lugar por el que sale a chorros... quizás salir a chorros no es una buena forma de decirlo. Olvida el chorro.

—Estás tratando de decirme algo—dijo Ranger.

—¡Sí! Y sería mucho más fácil si no tuvieras tus manos bajo mi camisa. Es difícil para mí pensar cuando tienes tus manos sobre mí de esta manera.—

—Nena, ¿se te ha ocurrido que podrías estar dando información al enemigo?

—La cosa es que tengo un exceso de hormonas. Solían ser las hormonas de las rosquillas, pero de alguna manera se convirtieron en las hormonas del deseo sexual.

No es que las hormonas del deseo sexual sean malas, es sólo que mi vida es tan complicada ahora. Así que estoy tratando de controlar todas estas estúpidas hormonas, para mantenerlas encerradas en la rosquilla. Y tú vas a tener que ayudar.

—¿Por qué?

—Porque eres un buen tipo.—

—No soy tan bueno,— dijo Ranger.

—¿Entonces estoy en problemas?

—Mucho tiempo.—

—Le dijiste a Ella que me consiguiera esta camiseta corta, ¿no?

Los dedos de Ranger subían lentamente por mi pecho.

—No. Le dije que te consiguiera algo que no pareciera hecho para Tank. Probablemente no se dio cuenta de que estaba cortado en la cintura.

—La mano,—dije. —Tienes que quitar la mano. Estás cazando furtivamente.—

Ranger sonrió y me besó. Luz. Sin lengua. El aperitivo del menú de la cena de Ranger.

—No cuentes con mi ayuda con el impulso sexual hiperactivo —dijo. —Estás por tu cuenta con esto.

Miré hacia la cámara de seguridad que nos enfocaba.

—¿Crees que Hal venderá esta cinta a las noticias de la noche? —No si quiere vivir —Ranger dio un paso atrás y me abrió la puerta del lado del pasajero de la camioneta.

Ranger tomó el volante, salió del garaje y se dirigió a la zona de matorrales al este del centro de la ciudad donde habían encontrado a los cuatro hombres. Ninguno de los dos habló. Era comprensible, ya que no había mucho que decir después de que yo explicara mi dilema con los donuts de gelatina, y Ranger había declarado la temporada de caza a Stephanie. Aun así, era bueno haber aclarado las cosas, y ahora si le arrancaba la ropa por accidente entendería que era una de esas cosas químicas raras.

La cinta de la escena del crimen bloqueaba el camino de tierra que llevaba al lugar del crimen y cubría un par de hectáreas a lo largo de la carretera y hacia el bosque. Ranger aparcó la camioneta, salimos y nos metimos debajo de la cinta amarilla. Pude ver una furgoneta a través de los árboles, y me llegaron fragmentos de conversación. Voces de hombres.

Dos o tres.

Recorrimos el camino de tierra a través del campo de matorrales y nos adentramos en el bosque. Las tumbas no estaban muy lejos. Había una zona del tamaño de un garaje para dos coches en la que la vegetación había sido pisoteada a lo largo de los años, dejando tierra dura y un poco de hierba dura. Este era el final del camino, el punto de inflexión.

Este era el lugar donde se hacían tratos de drogas, se vendía sexo y los chicos se emborrachaban, se drogaban, se quedaban embarazados.

La furgoneta pertenecía al laboratorio estatal. La puerta lateral estaba abierta. Un tipo estaba de pie junto a la puerta abierta, escribiendo en un cuaderno. Dos tipos en mangas de camisa estaban trabajando en la tumba. Llevaban guantes desechables y bolsas de pruebas. Miraron hacia nosotros y asintieron, reconociendo al Ranger.

Tu FTA hace tiempo que se fue,— dijo el tipo de la furgoneta.

—Sólo por curiosidad —le dijo Ranger—Quería ver cómo era la escena.

—Parece que tienes un nuevo compañero. ¿Qué pasó con Tank?

—Es el día libre de Tank,— dijo Ranger.

—Oye, espera un momento,— dijo el tipo, sonriéndome. —¿No eres Stephanie Plum?

—Sí,— dije. —Y lo que hayas oído... no es cierto.

—Estáis muy guapos juntos, —le dijo el chico a Ranger. —Me gusta la ropa a juego. ¿Lo sabe Celia?

—Esto es un negocio, —dijo Ranger. —Stephanie está trabajando para Rangeman. ¿Está encontrando algo interesante?

—Es difícil de decir. Había mucha basura aquí. De todo, desde bragas abandonadas hasta cocinas de crack. Un montón de condones usados y agujas. Debes mirar por dónde caminas. Es mejor que te quedes en la carretera. El camino está limpio.

—¿Qué tan profunda era la tumba?

Un par de metros. Me sorprende que no los hayan encontrado antes. Está en el perímetro más alejado del área despejada, así que tal vez no se notó. O tal vez nadie se preocupó.

Por la forma en que se asentó el suelo, diría que estuvieron aquí por un tiempo. Un par de semanas al menos. Me parece que les dispararon aquí. No lo sabremos con seguridad hasta que lleguen los análisis del laboratorio.

—¿Dejó los casquillos?

—Tomó los casquillos.

Ranger asintió.

—Más tarde.

—Más tarde. Dale un abrazo a Celia de mi parte.

Volvimos al camión y Ranger se protegió los ojos del sol de ángulo bajo y estudió el camino que acabábamos de recorrer.

—Allí atrás apenas había espacio para cinco coches —dijo Ranger—Sabemos que dos de ellos eran todoterrenos. Probablemente podían ser vistos al menos parcialmente desde la carretera principal. Y eso probablemente aseguraba su privacidad. Sabemos cuándo tres de los hombres salieron del trabajo y se subieron a sus coches. Si vinieron directamente aquí, llegarían alrededor de las seis y media, lo que significa que aún hay luz de día. Este tipo no sólo disparó un par de veces.

—Es una zona aislada. Y si fueras un automovilista que pasa, sería difícil saber dónde se originaron los disparos. Lo más probable es que te vayas de aquí.

Subimos a la camioneta y nos abrochamos el cinturón.

—¿Quién es Celia? —le pregunté a Ranger.

—Mi hermana. Marty Sánchez, el chico de la furgoneta, fue al colegio con Celia. Salieron durante un tiempo.

—¿Es tu única hermana?

—Tengo cuatro hermanas.

—¿Algún hermano?

—Uno.

—Y tú tienes una hija,—dije.

Ranger giró el camión hacia la carretera asfaltada.

—No mucha gente conoce a mi hija.—

—Entendido. ¿Puedo hacer más preguntas?

—Una.

—¿Cuántos años tienes?

—Soy dos meses mayor que tú—dijo Ranger.

—¿Sabes mi cumpleaños?

—Sé muchas cosas sobre ti. Y eso fueron dos preguntas.—

Eran las cinco cuando entramos en el garaje.

—¿Cómo está Morelli? Preguntó Ranger.

—Bien. Va a volver a trabajar mañana. El yeso no se quitará por un tiempo, así que está limitado. Está con muletas, y no puede conducir, y no puede caminar Bob.

—Me voy a quedar hasta que sea más autosuficiente. Entonces voy a volver a mi apartamento.—

Ranger me acompañó hasta la moto.

—No quiero que vuelvas a tu apartamento hasta que tengamos a este tipo.—

—No tienes que preocuparte por mí,— dije. —Tengo un arma.

—¿Te sentirías cómodo usándola?

—No, pero podría golpear a alguien en la cabeza con ella.

La moto era una Ducati Monster negra. Había conducido la Morelli's Due, así que estaba en terreno conocido. Saqué el casco integral negro de la empuñadura y se lo entregué a Ranger. Saqué la llave del bolsillo y balanceé la pierna sobre la moto.

Ranger me observaba, sonriendo.

—Me gusta cómo te montas a horcajadas —dijo—Algún día...

Aceleré el motor y corté el resto de la frase. No tuve que leer sus labios para saber a dónde iba. Me puse el casco, Ranger abrió el portón a distancia para mí y salí del garaje a rueda.

Se sentía muy bien estar en la moto. El aire era fresco y el tráfico era escaso. Faltaban pocos minutos para la hora punta. Me tomé las cosas con calma para sentir la máquina. Corté hasta el callejón y llevé la moto a través del patio trasero de Morelli. Morelli tenía un cobertizo de herramientas vacío junto a su casa. El cobertizo estaba cerrado con una cerradura de combinación, y yo conocía la combinación. Hice girar el dial, abrí el cobertizo y guardé la moto bajo llave.

Morelli me esperaba en la cocina.

—Déjame adivinar —dijo Morelli—Te ha regalado una moto.

—Una moto. Sí. Fue estupendo venir hasta aquí. —Me acerqué a la nevera y estudié el interior. No hay mucho allí.—Llevaré a Bob fuera, y tú puedes marcar la cena,—dije.

—¿Qué quieres?

—Cualquier cosa sin azúcar.

—¿Sigues con lo de no tomar azúcar?

—Sí. Espero que hayas dormido una siesta esta tarde.

Morelli me pinchó con su muleta.

—¿Dónde está tu ropa? No llevabas esto cuando te fuiste esta mañana.

—Me la dejé en el trabajo. No tenía forma de llevarla en la moto. Me vendría bien una mochila.— Todavía tenía el cortavientos cerrado sobre la camisa. Pensé que era mejor retrasar la confrontación de la camiseta corta hasta después de haber comido. Le puse la correa a Bob y me fui. Volví justo cuando el repartidor de Pino's se iba.

—Pedí bocadillos de carne asada, —dijo Morelli. —Espero que esté bien.

Cogí un bocadillo, lo desenvolví y se lo di a Bob. Le di un bocadillo a Morelli y desenvolví el tercero para mí. Estábamos en el salón, en el sofá, como siempre. Comimos y vimos las noticias.

—Las noticias son siempre las mismas, —dije. —Muerte, destrucción, bla, bla, bla. Debería haber una emisora de noticias que sólo diera noticias alegres—.

Recogí los envoltorios cuando terminamos de comer y los llevé a la cocina. Morelli me siguió con sus muletas.

—Quítate la chaqueta —dijo Morelli—Quiero ver el resto del uniforme.

—Más tarde.

—Ahora.

—Estaba pensando que podría volver al trabajo sólo por un par de horas. Empecé una búsqueda y no llegué a terminarla.—

Morelli me tenía acorralado.

—No lo creo. Tengo planes para esta noche. Vamos a ver la camisa.—

—No quiero oír ningún grito.

—¿Es tan malo?

No era sólo la camisa. También era la pistola. Morelli iba a ser infeliz que yo llevaba. Él sabía que yo era un idiota cuando se trataba de armas.

Me quité la chaqueta y giré para él. —¿Qué crees?

—Voy a matarlo. No te preocupes. Haré que parezca un accidente.

—Él no eligió la camisa. Su ama de llaves eligió la camisa. Es bajita. Probablemente le llegue a las rodillas.

—¿Quién eligió el arma?

—Ranger eligió el arma.

—¿Está cargada?

—No lo sé. No miré.

—No vas a seguir trabajando para él, ¿verdad? Está loco. Además, la mitad de su personal se ha graduado en Jersey Penal, — dijo Morelli. —¿Y qué hay de no querer un trabajo peligroso?

—El trabajo no es peligroso. Es aburrido. Me siento en una computadora todo el día.—

Hice que Morelli se levantara y se vistiera. Lo bajé por las escaleras y lo llevé a la cocina. Lo senté en la mesa, puse el café y me fui a dar un pequeño paseo con Bob. Cuando volví, Morelli estaba dormido con la cabeza sobre la mesa. Le puse una taza de café delante y abrió un ojo.

—Tienes que abrir los dos ojos —le dije—Hoy vas a trabajar. Laski te recogerá en cinco minutos.—

Eso me da cinco minutos para dormir,— dijo Morelli.

—¡No! Bebe un poco de café. Consigue algunos estimulantes legales en tu sistema.— Bailé delante de él. —Mírame. Llevo una pistola. Y mira la camisa corta. ¿Me vas a dejar ir a trabajar así?

—Pastelito, no tengo la energía para detenerte. De todos modos, tal vez si te ves lo suficientemente guarra, el Ranger se encargará de algo en el dormitorio antes de que me conviertas en un lisiado permanente. Tal vez deberías ponerte esa camiseta con el escote que deja tus tetas al aire —Morelli me miró con los ojos entrecerrados. —¿Por qué no estás cansada?

—No lo sé. Me siento llena de energía. Siempre pensé que no podría seguir tu ritmo, pero tal vez sólo me has retrasado todos estos años.—

—Stephanie, te lo ruego. Come algunas rosquillas. No puedo seguir así.—

Le serví el café en una taza de viaje y le puse en pie. Le pasé las muletas por debajo de los brazos y le empujé hasta la puerta principal. Laski ya estaba en la acera. Ayudé a Morelli a bajar las escaleras cojeando y a subir al coche. Tiré las muletas en el asiento trasero y le entregué a Morelli su taza de café.

—Que tengas un buen día, le dije. Le di un beso, cerré la puerta del coche y vi cómo Laski se alejaba con el motor, calle abajo.

El aire era frío, así que volví a la casa, subí corriendo y tomé prestada la chaqueta de cuero de Morelli. Me até el cortavientos de Rangeman a la cintura, le di un abrazo a Bob y salí por la puerta trasera. Desbloqueé el cobertizo y saqué la moto, y media hora después estaba en mi escritorio.

Fui directamente a la búsqueda en los periódicos. Limité la búsqueda a los últimos tres meses que los hombres estuvieron en Dix. Me pareció que ese era el marco temporal más probable para que hicieran algo catastrófico. Empecé con una búsqueda de nombres y no encontré nada. Ninguno de los hombres fue mencionado en ninguno de los periódicos locales. Mi siguiente búsqueda fue la primera página. Sólo leía los titulares, pero seguía siendo un proceso lento.

Dejé de buscar en Fort Dix a las nueve y media y pasé a los asuntos de Rangeman, abriéndome paso entre las solicitudes de control de seguridad. Para el mediodía me estaba cuestionando mi capacidad para hacer el trabajo a largo plazo. Las palabras nadaban en la pantalla y yo me sentía crujiente de estar sentado. Fui a la cocina y hurgue en los sándwiches.

Pavo, atún, verduras a la parrilla, carne asada, ensalada de pollo. Marqué a Ranger en mi teléfono móvil.

—Yo,— dijo Ranger. —¿Hay algún problema?

—No me gusta ninguno de estos sándwiches.

Hubo un momento de teléfono muerto antes de que Ranger contestara.

—Sube a mi apartamento. Creo que queda algo de mantequilla de cacahuete de la última vez que te quedaste allí.—

¿Dónde estás?

—Estoy con una cuenta. Estoy inspeccionando un nuevo sistema.

—¿Vas a venir a casa a comer?

—No—dijo Ranger. —No volveré hasta las tres. ¿Sigues sin azúcar?

—Sí.

—Tal vez pueda volver antes.

—No hay prisa—dije . —Soy feliz con la mantequilla de maní.

—Cuento con que eso es mentira,— dijo Ranger.

Me dejé entrar en el apartamento de Ranger y fui directamente a la cocina. Todavía tenía la mantequilla de cacahuete en la nevera y había una barra de pan en la encimera de granito. Me preparé un sándwich y lo regué con una cerveza. Tuve la tentación de echarme una siesta en la cama de Ranger, pero eso me pareció demasiado Ricitos de Oro.

Iba a salir cuando recibí una llamada de Lula.

—Lo tengo atrapado, —gritó al teléfono. —Tengo a Willie Martin atrapado en la charcutería de la esquina de la calle 25 y la avenida Lowrnan. Sólo que voy a necesitar ayuda para embolsarlo. Si estás en Rangeman, está a la vuelta de la esquina.

—¿Seguro que necesitas mi ayuda?

—¡Rápido!

Tomé el ascensor hasta el primer piso y salí por la puerta principal. No tiene sentido tomar la bicicleta. La tienda de delicatessen estaba sólo a una manzana de distancia. Corrí hacia Lowman, y vi a Lula de pie frente a Fennick's Deli.

—Está ahí comiendo —me dijo—Me lo encontré por casualidad. Iba a entrar a por sándwiches para Connie y para mí y allí estaba él. Está en la parte de atrás donde tienen algunas mesas.

—¿Te vio?

—No lo creo. Salí enseguida.

—Entonces, ¿para qué me necesitas?

—Pensé que podrías ser una distracción. Podrías entrar ahí y llamar su atención, y luego yo me acercaré y le dispararé con la pistola aturdidora.

—¿No lo hemos intentado ya?

Sí, pero esta vez será mejor porque tenemos algo de práctica.

—Bien, pero será mejor que no lo arruines. Si metes la pata me va a dar una paliza. No te preocupes—dijo Lula. —A la tercera va la vencida. Esto va a funcionar. Ya verás. Tú te acercas a él, y yo me escabullo por un lado y le pillo por la espalda.—

—¿Has probado la pistola aturdidora? ¿Funciona?

Estábamos junto a una parada de autobús con un banco. Tres ancianos estaban sentados en el banco. Uno de ellos leía un periódico, y los otros dos estaban absortos, con la mirada perdida. Lula alargó la mano y apretó la pistola eléctrica contra uno de los hombres. Este dio un respingo y se desplomó sobre el hombre que tenía al lado.

—Sí—dijo Lula. —Funciona.

Me quedé sin palabras. Tenía la boca abierta y los ojos muy abiertos.

—¿Qué? —dijo Lula.

—Acabas de zapatear a ese pobre anciano.

—Está bien. Lo conozco. Es Gimp Whiteside. No hace nada en todo el día. Podría ayudarnos a los cazarrecompensas trabajadores. De todos modos, no sintió ningún dolor. Sólo está tomando una siesta ahora—. Lula me miró y sonrió. —¡Mírate! Te pareces a la Barbie Rangeman. Tienes un arma y todo.

—Sí, y tengo que volver al trabajo, así que hagamos esto. Voy a hablar con Willie y ver si puedo hacer que se rinda. Dame tus esposas, y no uses la pistola eléctrica hasta que yo te diga que la uses.—

Lula me entregó sus esposas.

—Le estás quitando parte de la diversión, pero supongo que podría hacerlo así—.

Caminé directamente hacia Willie Martin. Estaba sentado solo en una pequeña mesa de bistró. Había terminado su sándwich, y estaba picoteando unas pocas patatas fritas que le quedaban. Había una segunda silla en su mesa. Deslicé la silla junto a él y me senté.

—¿Te acuerdas de mí? le pregunté.

Willie me miró y se rió. Fue una gran carcajada con la boca abierta, de puré de patatas fritas y de bocadillo, que sonó como haw, haw, haw.

—Sí, me acuerdo de ti, dijo.

—Eres la perra blanca tonta que vino con la gorda de Lula.

Sumergió una patata frita en un montón de ketchup con la mano derecha, y yo le puse un puño en la izquierda.

Miró el manguito y sonrió.

—Ya tengo un par de estos. ¿Me vas a dar otro?

—Te estoy pidiendo amablemente que vuelvas al juzgado conmigo, para que te den una nueva cita.

—No lo creo.

Es sólo una formalidad. Te volveremos a citar.

—No.

—Tengo un arma.

—¿Vas a usarla?

—Puede que lo haga.

—No creo, —dijo Willie. —Estoy desarmado. Si me disparas, cumplirás más tiempo que yo. Eso es asalto con un arma mortal.

—Bien, qué tal esto. Si no me dejas esposar tu otra mano, y no sales tranquilamente conmigo y te metes en el coche de Lula, vamos a enviar suficiente electricidad a través de ti para que te ensucies los pantalones. Y eso va a ser una experiencia embarazosa. Probablemente hará que la estrella de la pelota Willie Martin ensucie sus pantalones en Fennick's Deli ayer...

—No me ensucié los pantalones la última vez.

—¿Quieres arriesgarte? Estaremos encantados de darte unos cuantos voltios.

—¿Jura que me volverá a conectar?

—Llamaré a Vinnie en cuanto te metamos en el coche.

—De acuerdo—dijo Willie. —Me pondré de pie y pondré las manos en la espalda. Y lo haremos en silencio para que nadie se dé cuenta.—

Lula estaba a poca distancia con la pistola eléctrica en la mano, con los ojos pegados a Willie. Me puse de pie, y Willie se puso de pie, y lo siguiente que supe fue que estaba volando por el aire. Se había movido tan rápido y me había cogido sin esfuerzo que no lo vi venir. Me lanzó unos cuatro metros y aterricé de golpe en una mesa de cuatro. La mesa cedió y me encontré en el suelo con las hamburguesas, los batidos y la sopa del día. Estaba de espaldas, sin aliento, aturdido por un momento, con el mundo girando a mi alrededor. Me puse de rodillas y me arrastré por encima de la comida y los platos destrozados para ponerme en pie.

Willie Martin estaba boca abajo en el suelo, más allá de los restos de la mesa. Lula estaba sentada sobre él, luchando con el segundo manguito.

—Chico, sí que sabes cómo hacer una distracción —dijo Lula—Le he dado un buen golpe. Se ha apagado como una luz. Sólo que no puedo hacer que su segunda mano coopere.

Me acerqué cojeando y sujeté la mano de Martín por la espalda mientras ella lo esposaba.

—¿Tienes grilletes en el coche?

—Sí. Tal vez deberías ir a buscarlos mientras yo hago de niñera aquí.

Cogí la llave del Firebird, cogí los grilletes y se los llevé a Lula. Le pusimos los grilletes a Martin, y un coche patrulla se detuvo fuera de la tienda.

Era mi amigo Carl Costanza y su compañero, Big Dog.

Costanza sonrió cuando me vio.

—Recibimos una llamada de que dos fanáticos locos estaban sobre Willie como el blanco sobre el arroz.

—Eramos Lula y yo, —dije. —Salvo que no somos fans. Él es FTA.

—Parece que llevas el almuerzo.—

—Willie me tiró a la mesa. Y luego decidió tomar una siesta.—

—Te agradeceríamos que nos ayudaras a arrastrar su lamentable culo fuera de aquí,— dijo Lula. —Pesa una tonelada.—

Big Dog cogió a Willie por las axilas, Carl se encargó de los pies, y sacamos a Willie de la charcutería y lo metimos en la parte trasera del Firebird de Lula.

—Necesitamos hacer un informe de daños a la propiedad, —me dijo Costanza. —Tienes puesta la ropa de Rangeman. ¿Estás cazando forajidos para Vinnie o para Ranger?

—Vinnie.

—Trabaja para mí—dijo Costanza. Y desaparecieron dentro de la charcutería.

Lula y yo miramos hacia el banco junto a la parada del autobús. Dos de los tres hombres habían desaparecido del banco. El tipo al que Lula disparó con una pistola eléctrica seguía allí.

—Parece que Gimp perdió el autobús —dijo Lula—Supongo que no vino lo suficientemente rápido. Hey, Gimp, — gritó. —¿Quieres que te lleve? Trae tu huesudo trasero aquí.

—Eres un gran blandengue, —dije.

—Sí, no se lo digas a nadie.

Volví a Rangeman y entré por la puerta principal.

—No digas nada,—le dije al chico de la recepción. —Acabo de recorrer dos manzanas de la ciudad y lo he oído todo. Y por si te lo preguntas, eso son fideos pegados a mi pelo, no gusanos —.

Subí en el ascensor hasta la sala de control y tuve toda la atención de todos allí mientras cruzaba a mi escritorio.

—Me he cansado del pavo y he salido a comer —les dije.

Recuperé el llavero que había dejado en mi escritorio, volví a subir al ascensor y me dirigí al piso de Ranger. Llamé a su puerta y no obtuve respuesta, así que entré. Me quité los zapatos en el pasillo y los dejé en el suelo de mármol. No quería destrozar el piso de Ranger, y los zapatos estaban cubiertos de batido de chocolate y alguna hamburguesa de queso aplastada. Entré en el baño de Ranger, cerré la puerta con llave y dejé caer el resto de mi ropa.

Me lavé con su delicioso gel de ducha y me puse bajo el agua caliente hasta que me relajé y ya no me importó que minutos antes hubiera tenido sopa de fideos de pollo en el pelo.

Me envolví en el lujoso y grueso albornoz de Ranger, abrí la puerta y entré en su dormitorio. Ranger estaba estirado en la cama, con los tobillos cruzados y los brazos detrás de la cabeza. El suyo estaba completamente vestido, y obviamente me estaba esperando.

—He tenido un pequeño percance —dije.

—Eso es lo que me dicen. ¿Qué pasó?

—Estaba ayudando a Lula a enganchar a Willie Martin en Fennick's y lo siguiente que supe es que estaba en el aire. Me tiró unos cuatro metros, contra una mesa llena de comida y gente.

—¿Estás bien?

—Sí, pero mis zapatillas son historia. Están cubiertas de batido de chocolate.

Ranger me señaló con un dedo.

—Ven aquí.

—De ninguna manera.

—¿Qué pasa con las hormonas de las rosquillas y el deseo sexual?

Que te lancen al otro lado de la habitación parece tener un efecto calmante sobre ellas.

—Puedo arreglar eso —dijo Ranger.

Le sonreí. —No me cabe duda, pero preferiría que no lo hicieras. Tengo muchas cosas en la cabeza ahora mismo, y tú podrías hacerlas mucho más confusas.—

—Eso es prometedor —dijo Ranger. Se bajó de la cama y cruzó la habitación. Me agarró por el gran cuello del chal de la bata y me atrajo hacia él. —Me gusta cuando te pones mi bata.

—¿Porque estoy guapa con ella?

—No, porque es lo único que llevas puesto.

—Eso no lo sabes con seguridad,—dije. —Podría tener ropa debajo de esto.—

—¿Es otra de esas cosas que debo averiguar por mí misma?

Estaba patinando sobre hielo fino. Tenía el problema de la hormona de la gominola en marcha, y no quería que se descontrolara. Había pasado una noche con Ranger hace un tiempo, y sabía lo que pasaba cuando se animaba. Ranger sabía cómo hacer que una mujer lo deseara. Ranger era mágico.

—Vamos a echar un vistazo a mi vida, —le dije a Ranger. —No paro de revolcarme en la basura.

—Alucinante,— dijo Ranger.

—Y echemos un vistazo a tu vida. Tienes un profundo y oscuro secreto.

—Déjalo—dijo el guardabosques.

—¿Estás enfermo?

—No, no estoy enfermo. No físicamente, al menos. A veces no estoy tan seguro de lo mental, emocional y sexual.—

Me encerré en el vestuario de Ranger y me vestí con el segundo traje de Rangeman. Camiseta negra corta, pantalones negros de carga, calcetines negros. Ella no me había proporcionado ropa interior ni zapatos, así que envié mi ropa interior empapada de soda y ketchup y mis zapatos cubiertos de chocolate a la lavandería con el primer traje de Rangeman. Me sentía un poco rara sin ropa interior, pero una chica tiene que hacer lo que tiene que hacer, ¿no?

Volví a mi escritorio e ignoré las solicitudes de búsqueda que se acumulaban en mi bandeja de entrada. Continué donde lo había dejado con la búsqueda de Dix, leyendo las primeras páginas. A las cinco tenía una lista de crímenes que creía que tenían potencial. Nada sensacional. Sólo buenos crímenes sólidos como una serie de robos sin resolver, un asesinato sin resolver, un secuestro sin resolver. Ninguno de los crímenes me llamaba la atención, y todavía tenía muchas portadas que leer, así que decidí seguir buscando.

Llamé a Morelli y le dije que estaba trabajando hasta tarde.

—¿Hasta qué hora?— Dijo.

—No lo sé. ¿Importa?

—Sólo si llegas a casa con la ropa interior al revés.

Podría hacer algo mejor que eso. ¿Qué tal si no llevas ropa interior?

—Sírvete algo de comida, —dije. —Y ata a Bob atrás. Necesito terminar este proyecto. ¿Cómo estuvo tu día? ¿Está bien tu pierna?

—La pierna está bien. El día fue largo. No me gusta estar atrapado en el edificio.

—¿Algo sobre Barroni y los otros tres tipos?

—Han sido identificados positivamente. Tenías razón sobre todos ellos.

Fueron asesinados en el lugar. Eso es todo hasta ahora.

—¿Nadie ha visto a Spiro?

—No, pero el chico de las pizzas dio una buena descripción, y coincide con la tuya.

Me levanté de un profundo sueño y abrí los ojos a Ranger.

—Nena,— dijo suavemente. —Tienes que despertarte. Tienes que ir a casa.

Tenía los brazos cruzados sobre el escritorio y la cabeza sobre los brazos. El protector de pantalla estaba en mi ordenador.

—¿Qué hora es?

—Son un poco más de las once. Acabo de volver de un robo en una de las cuentas de Rangeman y vi que todavía estabas aquí.

—Estaba buscando un crimen.

—¿Llamaste a Morelli?

—Antes. Él sabe que estoy trabajando hasta tarde.

Ranger miró a mis pies.

—¿Has sabido algo de tus zapatos? Ella iba a lavarlos.

—No he oído nada.—

Ranger marcó la extensión de Ella en mi teléfono.

—Siento llamar tan tarde, —dijo. —¿Qué pasa con los zapatos de Stephanie?

Ranger sonrió ante la respuesta de Ella. Desconectó y me pasó un brazo por el hombro.

—Malas noticias sobre los zapatos. Se han derretido en la secadora. Parece que te vas a ir a casa en calcetines.— Tiró de mí para ponerme en pie. —Yo te llevaré. No puedes ir en la moto así.—

Tomamos el ascensor hasta el garaje, y Ranger se dirigió al Porsche. De todos sus coches, éste era mi favorito. Me encantaba el sonido del motor, y la forma en que el asiento me acunaba. Por la noche, el salpicadero parecía los mandos de un avión, y el coche me parecía íntimo.

Estaba aturdido por el sueño y agotado por los acontecimientos del día. Y sospechaba que las dos últimas noches me estaban pasando factura. Cerré los ojos y me hundí en el cómodo asiento de cuero. Sentí que Ranger se acercaba y me abrochaba el cinturón de seguridad. Oí el gruñido del Porsche y cómo subía la rampa para salir del garaje.

Me quedé dormida de camino a casa y me desperté cuando el coche se detuvo. Miré el barrio a oscuras. No había muchas luces brillando en las ventanas a esta hora de la noche. Era gente trabajadora que se levantaba temprano y se acostaba temprano. Nos detuvieron a media cuadra de la casa de Morelli.

—¿Por qué nos paran aquí? —le pregunté a Ranger.

—Tengo una relación de trabajo con Morelli. Creo que es un buen policía, y él cree que yo soy una bala perdida. Como los dos llevamos armas, intento no hacer cosas que alteren el equilibrio de forma insultante. Quería darte la oportunidad de despertarte, así que no nos sentamos en la acera frente a su casa como un par de adolescentes que se ajustan la ropa.— El Ranger me miró. —Tienes el resto de tu ropa de Ella, ¿no?

Maldita sea.

—¡Me olvidé! Estaba trabajando y luego me quedé dormida. Ella tiene mi ropa interior.—

Ranger se rió a carcajadas, y cuando volvió a mirarme estaba sonriendo la sonrisa completa de Ranger.

—Me preocupa aparcar demasiado tiempo frente a la casa de Morelli, y llevar a su novia a casa sin su ropa interior. Tendré que poner doble seguridad en el edificio esta noche.— Puso el Porsche en marcha, condujo media manzana y aparcó. Las luces estaban encendidas en las habitaciones de abajo. —¿Vas a estar bien?

—Morelli es una persona razonable. Lo entenderá. Además, tenía una pierna escayolada. No podía moverse rápido. Me dirigiría directamente a las escaleras y me cambiaría antes de que él pudiera llegar a mí.

Ranger me miró fijamente.

—Para que lo sepas, para futuras referencias, no lo entendería. Si vivieras conmigo y llegaras a casa sin ropa interior, iría a buscar al que la tuviera. Y no sería bonito cuando lo encontrara.

—Algo para recordar, —dije. Y la verdad es que Morelli no era tan diferente de Ranger. Y Morelli no solía ser una persona razonable. Morelli estaba siendo inusualmente meloso. No estaba seguro de por qué estaba viendo la melosidad, y no estaba seguro de cuánto duraría. La principal diferencia entre Morelli y Ranger era que cuando Morelli se enfadaba se ponía a gritar. Y cuando Ranger se enfadaba se callaba. Los dos daban igual de miedo.

Salí del Porsche y corrí a la casa. Entré, llamé a Morelli y subí las escaleras hasta el dormitorio para coger la ropa. Me topé con Morelli de camino al baño. Dejó caer una muleta y extendió un brazo para sostenerme.

—¿Qué haces aquí arriba? pregunté.

—¿Vas a la cama? Vivo aquí, ¿recuerdas?

Creía que estabas abajo.

—Te equivocas.— Me miró. —¿Dónde está tu sujetador?

—¿Qué?

—Conozco tu cuerpo mejor que el mío. Y sé cuándo no llevas sujetador.

Me desplomé contra el marco de la puerta.

—Está en la secadora de Ranger. No vas a hacer un gran problema con esto, ¿verdad?

—No lo sé. Estoy esperando a escuchar toda la historia.

—Ayudé a Lula a capturar a Willie Martin esta mañana, y como que me arrojaron a una mesa llena de comida y gente.—

—Costanza —me dijo.—

—Sí, respondió a la llamada de Fennick's. En fin, mi ropa y mis zapatos estaban hechos un desastre, y tenía sopa de pollo en el pelo, así que utilicé la ducha de Ranger para limpiarme. Y me puse ropa limpia, excepto que Ella no me había conseguido ni ropa interior ni zapatos.— Ambos miramos mis pies. Calcetines negros. Sin zapatos.

—Así que aquí estoy, y no tengo ropa interior.

—¿Estaba Ranger en la ducha contigo?

—No. Sólo yo.

—¿Y estabas trabajando esta noche? Sí.

—Si tuviera a alguien más como novia, saldría por la puerta con un arma en la mano, buscando a Ranger, pero tu vida es tan loca que estoy dispuesto a creer cualquier cosa.

Vivir contigo es como estar en uno de esos realities de la televisión en los que la gente se va cubriendo de abejas y se deja caer desde edificios de cuarenta pisos a una cuba de vaselina.

—Admito que ha sido un poco... agitado.

—Lo más importante es llevar a tres niños al entrenamiento de fútbol a tiempo. Tu vida es... no hay palabras para tu vida.

—Eso es lo que dice mi madre. ¿Esto lleva a algo?

—No lo sé. Estoy muy cansado ahora mismo. Vamos a hablar de ello mañana.—

Recogí la muleta de Morelli por él, y se dirigió hacia la pequeña habitación de invitados.

—¿Adónde vas? —le pregunté.

—Dormiré en la habitación de invitados y cerraré la puerta con llave. Necesito una noche de sueño ininterrumpido. Estoy agotado. He sido un desastre en el trabajo. No pude mantener los ojos abiertos. Y mis chicos se sienten como si hubieran sido atropellados por un camión. Necesitan un día libre.

—¿Qué pasa con mis chicos?

—Pastelito, tú no tienes chicos.

—Tengo algo.

—Lo tienes. Y me encanta. Pero estás sola esta noche. Vas a tener que volar sola.—

Me levanté de la cama y crucé el pasillo hasta la pequeña habitación de invitados. La puerta estaba abierta y la habitación estaba vacía. No había ningún Morelli en el baño ni en el estudio, pero Bob estaba durmiendo en la bañera. Bajé sigilosamente las escaleras y atravesé la casa hasta llegar a la cocina. Había café caliente, y se había dejado una nota junto a la cafetera.

SIENTO LO DE ANOCHE. LOS CHICOS TE ECHARON DE MENOS ESTA MAÑANA. NO TRABAJES HASTA TARDE.

Eso sonaba esperanzador. Me serví una taza de café, añadí leche y me la llevé arriba. Una hora más tarde, estaba vestida con unos vaqueros negros y una camiseta negra, y estaba lista para trabajar. Llamé a mi padre y le pedí que me llevara. Estaba en la acera cuando bajé las escaleras.

—Llevas bastante bien el nuevo trabajo —dijo—Casi una semana. Y nada se ha incendiado ni ha explotado.

Sería un verdadero desafío para Spiro penetrar en Rangeman. Y esa es probablemente la razón por la que el garaje de Morelli fue destruido. Spiro fue por lo que estaba disponible.

La verdad es que estaba empezando a molestarse por la falta de actividad. El garaje fue hace cinco días y no había habido notas amenazantes, francotiradores o bombardeos desde el Buick.

—Hoy celebran un funeral por Michael Barroni —dijo mi padre. —Tu madre me ha dicho que te diga que va a llevar a tu abuela. Se celebra en Stiva's. Normalmente lo celebrarían en la iglesia, pero Stiva y Barroni eran viejos amigos, y supongo que Stiva hizo un descuento a los Barroni si celebraban el servicio en su capilla.

—No sabía que Stiva y Barroni fueran tan cercanos.

—Sí, yo tampoco. No vi que pasaran mucho tiempo juntos. Pero eso pasa cuando tienes una gran familia y un negocio que dirigir. Pierdes el contacto con tus amigos.

Tuve un escalofrío que me subió por la columna vertebral hasta las raíces del pelo, y el cuero cabelludo me hormigueaba como si estuviera electrificado.

—¿Cómo llegaron a ser amigos Stiva y Barroni?

—Estaban juntos en el ejército. Los dos estaban en Dix.

Puede que tenga el quinto hombre. Estaba tan emocionada que estaba hiperventilando. Ahora aquí está la cosa, ¿por qué estaba tan emocionado? El Ranger tenía su FTA, así que la emoción no provenía del cierre del caso. Apenas conocía a Barroni y no conocía a los otros tres hombres en absoluto, así que no había nada personal. Mi salto original que vinculaba a Anthony Barroni con Spiro y los hombres desaparecidos resultó ser infundado. Entonces, ¿por qué me importaba? Los cuatro hombres desaparecidos no parecían estar relacionados con nada que me importara. E incluso si Spiro resultaba tener un vínculo con los cuatro hombres, incluso si había un crimen involucrado, realmente no me importaba, ¿verdad?

Encontrar a Spiro y detener el acoso era realmente lo único que importaba, ¿verdad? Sí. Pero detener el acoso podría ser un problema. Sólo había dos maneras de detener el acoso. El Ranger podría matar a Spiro. O Spiro podría ser condenado por un crimen, como el asesinato de Mama Macaroni, y ser encerrado. Esta última era definitivamente la preferida. Vale, quizás estaba excitado por el quinto hombre porque podría ser Constantine Stiva. Y si Con estaba involucrado, entonces Spiro podría estarlo. Y si no había pruebas que condenaran a Spiro por los atentados, podría haberlas para condenarlo por los homicidios en fosas comunes. Así que, ¿era por esto que no podía esperar a introducir el nombre de Con en el programa de búsqueda? No lo creía. Sospechaba que la dura realidad era que todo se reducía a una insípida curiosidad.

Yo era un producto de la Burguesía. Tenía que conocer toda la suciedad.

Mi padre se detuvo ante la fachada del edificio y yo salí de un salto.

—Gracias —grité, echando a correr.

Se suponía que tenía que firmar a la entrada y a la salida del edificio. Y se suponía que debía mostrar mi identificación con foto cuando entrara en el vestíbulo del primer piso. Nunca me acordé de firmar al entrar y al salir, y mi carné de identidad se perdió en el incendio del garaje. Menos mal que todos me conocían. Ser la única mujer en una organización tenía su lado positivo.

Saludé al tipo del mostrador y bailé en su sitio, esperando el ascensor. Salí disparada del ascensor en la quinta planta y crucé hasta mi cubículo.

 

Saludé al chico del mostrador y bailé en su sitio, esperando el ascensor. Salí del ascensor en la quinta planta y me dirigí a mi despacho.

Puse en marcha el ordenador y tecleé —Constantine Stiva— en el programa de búsqueda del periódico. Apareció un único artículo. Era pequeño y estaba en la página trece. Me lo habría perdido en la búsqueda de la primera página.

El soldado de primera clase Constantine Stiva había resultado herido en su intento de frustrar un robo. Un camión blindado del gobierno que transportaba la nómina había sido secuestrado cuando se había detenido para un control rutinario en Fort Dix. Stiva había estado de guardia, junto con otros dos hombres. Stiva fue el único guardia que sobrevivió.

Le habían disparado en la pierna. No se mencionó la cantidad de dinero involucrada. Y no había muchos detalles sobre el secuestro, aparte de unas breves frases de que el camión había sido recuperado. Busqué en los periódicos durante las dos semanas siguientes al incidente, pero no encontré nada. Sólo había un artículo.

Llamé a Ranger al móvil y me dejó un mensaje. Dejé mi cubículo y me dirigí a la consola que controlaba los coches de Rangeman. —¿Dónde está Ranger? —le pregunté a Hal. —No contesta al móvil y no lo veo en el tablero.

—Está en un avión,— dijo Hal. —Tuvo que traer un FTA desde Miami. Volverá esta noche. Se suponía que Manny iba a traer al tipo en un vuelo de ida y vuelta ayer, pero tuvo problemas con la seguridad, así que Ranger tuvo que bajar esta mañana.— Hal tecleó el número de Ranger en su ordenador y una pantalla cambió y trajo el coche de Ranger. Aeropuerto de Filadelfia. —Debería estar en tierra en tres horas,—dijo Hal. —Su móvil volverá a funcionar entonces.

Volví a mi cubículo y llamé a Morelli.

—Puede que conozca al quinto tipo,—le dije. —Puede que sea Constantine Stiva. Estaba en Dix cuando Barroni estaba allí. Eran compañeros del ejército.

—No puedo imaginar a Con en el ejército—dijo Morelli. —No me lo imagino siendo otra cosa que director de una funeraria.—

—Se vuelve aún más extraño. Estaba de guardia, y le dispararon durante el secuestro de un coche blindado.

—¿Cómo sabes todo esto?

—He estado buscando en los periódicos. Te voy a enviar por correo electrónico el artículo sobre Con. Sé que es estúpido, pero tengo la sensación de que todo encaja de alguna manera. Como si los cuatro hombres desaparecidos estuvieran involucrados en el secuestro del coche blindado y Con los reconociera.

—Entonces me parecería que Con debería ser el que está en la tumba poco profunda. —Sí, pero supongamos que Con se lo dijo a Spiro y éste volvió y estuvo extorsionando a los cuatro hombres. Y luego, cuando pensó que no podría conseguir más, les disparó.

—Es mucho suponer, —dijo Morelli.

—Y aquí hay algo más que es interesante. No ha habido actividad desde que su garaje fue volado. Cinco días sin una nota, un tiroteo o un bombardeo.

—¿No crees que es extraño?

—Creo que todo es extraño.—

Envié la noticia a Morelli, y luego fui a la cocina, tomé café con leche, sin azúcar, y volví a mi escritorio y llamé a mi madre.

—¿Ya has tomado la propina? —le pregunté.

—No —dijo ella.

Maldita sea.

—Papá dijo que tú y la abuela iban a ir al funeral.

—Sí. Es a la una. Lo siento mucho por Carla y los tres niños. Qué cosa tan terrible. Puede que tenga que dar una propina después del servicio. ¿Crees que sería malo?

—Todo el mundo bebe después de un servicio fúnebre, le dije. Sabía que no era lo correcto. Que Dios me ayude, era una hija malísima, ¡pero realmente necesitaba el postre!

Desconecté y empecé a trabajar en las solicitudes de búsqueda. Llamé a Morelli al mediodía.

—¿Cómo va todo?

—Hablé con Con.

—Sólo por el gusto de hacerlo.

—Sí. Sólo por el gusto de hacerlo. Dijo que el ejército trató de mantener el robo del camión blindado lo más silencioso posible. Los dos guardias con los que trabajaba Con fueron asesinados a tiros. Con dijo que estaba vivo porque se desmayó cuando le dispararon en la pierna, y supuso que los secuestradores pensaron que estaba muerto. No pudo identificar a ninguno de los secuestradores. Todos estaban vestidos con traje de faena y llevaban máscaras. Por razones de seguridad, el ejército nunca dio a conocer el número total de muertos, pero Con dijo que se rumoreaba que había tres hombres en el camión que murieron.

—¿Dijo cuánto dinero estaba involucrado?

—No lo sabía.

—¿Le preguntaste si creía que Barroni podría estar involucrado en el secuestro?

—Sí. Me miró como si estuviera drogado.

¿Sabía Spiro lo del secuestro?

—Spiro sabía que a su padre le habían disparado. Con dijo que hubo un tiempo cuando Spiro era un niño, y estaba como obsesionado con eso. Guardó el artículo del periódico en un álbum de recortes.

—¿Qué tiene que decir sobre los avistamientos de Spiro?

—No mucho. Parecía confundido más que nada. Dijo que pensaba que Spiro había perecido en el incendio. Si está diciendo la verdad, está en una situación extraña, no está seguro de sí debería estar feliz de que Spiro esté vivo o triste de que Spiro haya volado a Mama Macaroni.

—¿Crees que está diciendo la verdad?

—No lo sé. Parece bastante convincente. El gran problema para mí no es que Spiro haya vuelto para acosarte. Eso lo puedo creer fácilmente, y tú lo has visto. Mi problema es que no me siento cómodo involucrándolo en el asesinato de Barroni.

—No crees que Spiro sea un multitarea.

—Spiro es un roedor. Si pones a un roedor en un laberinto, se concentra en una cosa y va a por el trozo de queso.

—¿Entonces quién mató a Michael Barroni?

—No lo sé. Si me guiara por mi instinto, diría que parece que Spiro está metido en ese pastel, pero no hay ninguna prueba. No sabemos por qué Barroni fue asesinado, y no tenemos razones para creer que estuvo involucrado en el secuestro.

—Eres un aguafiestas.

—Sí, insistir en las pruebas siempre es un bajón.

Colgué y volví a mis búsquedas, pero no podía mantener mi mente en ellas. Tenía visión doble de tanto mirar el ordenador, y estaba cansado de estar sentado en el cubículo. Y lo que es peor, me sentía simpático. Pensaba que la voz de Morelli había sonado bien en el teléfono. Me preguntaba qué llevaba puesto. Y recordaba cómo era cuando no llevaba nada puesto. Y pensaba que tal vez tendría que salir del trabajo antes de tiempo, para poder estar desnuda cuando Morelli entrara por la puerta a las cuatro.

Me aparté de mi escritorio, me embutí en el cortavientos y cogí el llavero.

—Necesito tomar aire —le dije a Hal —No tardaré mucho en ir.

Tomé el ascensor hasta el garaje y me subí a la moto. Cuando me alejé de mi escritorio no tenía una dirección en mente. Cuando llegué al garaje ya sabía a dónde iba. Iba a ir al funeral.

Llegué a Stiva's exactamente a la una. Los rezagados estaban buscando aparcamiento y se apresuraban a llegar al gran porche delantero. Entré en el aparcamiento con la dueña y aparqué en un trozo de hierba que separaba el aparcamiento del carril de entrada para el coche fúnebre y el coche de las flores. El Buick gris de mi madre estaba en el aparcamiento. Por la ubicación de su aparcamiento, supuse que había llegado antes. A la abuela siempre le gustaba un asiento en la parte delantera.

Stiva tenía una capilla en el primer piso, en la parte trasera del edificio. Cuando había mucha gente, abría las puertas y sentaba a los excedentes en sillas plegables en el amplio pasillo. Hoy sólo se podía estar de pie. Como fui uno de los últimos en llegar, me encontraba al final del pasillo, escuchando el servicio por el sistema de altavoces.

Me alejé después de quince minutos y eché un vistazo a otras salas. El Sr. Earls estaba en la sala de descanso número tres. Me pareció que estaba como un saco triste allí solo mientras todos los demás estaban en el servicio. Me pareció que el pobre Sr. Earls no había recibido una invitación a la fiesta. Curioseé en la cocina y pasé un momento considerando la bandeja de galletas. Me dije que no eran tan buenas. Eran galletas compradas en la tienda y no había ninguna de mis favoritas en la bandeja. Había cosas mejores para picar, me dije. Donas frescas, galletas de chocolate caseras... Ranger. Salí de la cocina y entré de puntillas en el despacho de Con. Había dejado la puerta abierta. Era un anuncio de que no tenía nada que ocultar. Si no puedes confiar en tu enterrador, ¿en quién puedes confiar, eh?

No suelo hacer visitas recreativas a las funerarias, y había creído absolutamente a Con cuando dijo que no había visto a Spiro, así que no estaba seguro de por qué me sentía obligado a registrar el edificio. Supongo que no me cuadraba. Volví a pensar en el topo. Había sido hecho con masilla mortuoria. Stiva no dirige la única funeraria en el área de Trenton. Y para el caso, probablemente puedas pedir masilla de mortero en la red. Aun así, este era el lugar más fácil y lógico para que Spiro consiguiera un trozo del material. Tenía la sensación de que si abría suficientes puertas aquí, encontraría a Spiro o al menos alguna prueba de que Spiro había pasado por aquí.

Subí a la planta superior y comprobé el almacén y las dos salas de observación adicionales que Con reservaba para los periodos de máxima afluencia, como la semana después de Navidad. Volví a la planta baja, salí por la puerta lateral y miré en el garaje. Dos vagones de sueño, que esperaban la llamada. Dos coches de flores que estaban sombríos, incluso cuando estaban llenos de flores. Dos Lincoln Town Cars. Y el Navigator negro de Con, el vehículo elegido cuando alguien muere inoportunamente durante una ventisca.

Volví al edificio principal por la puerta trasera. La capilla estaba justo delante, al final de un corto pasillo. Las salas de embalsamamiento estaban en el ala nueva, a mi izquierda. Estas salas se añadieron después del incendio. La nueva estructura era de bloques de hormigón y el equipo era supuestamente de última generación, sea lo que sea que eso signifique.

Respiré hondo y giré a la izquierda. Había llegado hasta aquí, debía terminar la búsqueda. Comprobé la puerta que conducía al ala nueva. Estaba cerrada. Vaya, qué pena. Supongo que Dios no quiere que vea las salas de embalsamamiento.

El sótano también quedó sin explorar. Y así iba a seguir siendo. Los hornos y los almacenes de carne están en el sótano. Aquí es donde comenzó el fuego. Me han dicho que el sótano está reconstruido y reluciente, pero prefiero no verlo por mí mismo. Me temo que los fantasmas siguen ahí... y los recuerdos.

Con vivía en una casa que estaba al lado del depósito de cadáveres. Era una casa victoriana de buen tamaño, no tan grande como la casa original del tanatorio, pero dos veces más grande que la casa de mis padres. Spiro había crecido en esa casa. Yo nunca había entrado. Spiro no había sido uno de mis amigos. Spiro había sido un niño que vivía en las sombras, maquinando y espiando al resto del mundo, absorbiendo ocasionalmente a otro niño en la oscuridad.

Salí por la puerta trasera y seguí el camino que pasaba por los garajes hasta la casa de Con. Era una casa bonita, bien cuidada, la propiedad profesionalmente ajardinada. Estaba pintada de blanco con persianas negras, como el tanatorio. Rodeé la casa y subí al pequeño porche trasero que protegía la puerta de la cocina. Miré por las ventanas. La cocina estaba a oscuras. Pude ver a través de ellas el comedor. También estaba oscuro. No había nada fuera de lugar. No había platos sucios en la encimera. Ni cajas de cereales. Ninguna sudadera colgada sobre una silla. Me quedé muy quieto y escuché. Nada. Sólo los latidos de mi corazón, que parecían espantosamente fuertes.

Probé la puerta. Estaba cerrada. Recorrí el lateral de la casa. Ninguna ventana abierta. Volví a la parte trasera de la casa y miré hacia el segundo piso. Una ventana abierta. La gente se sentía segura dejando las ventanas abiertas en el segundo piso. Y la mayoría de las veces estaban seguros. Pero esta vez no. Esta ventana estaba sobre el pequeño porche trasero, y a mí se me daba bien trepar por los porches traseros. Cuando estaba en el instituto, el porche trasero de mis padres había sido mi principal vía de escape cuando estaba castigada. Y me castigaban mucho.

Stephanie, Stephanie, Stephanie, me dije. Esto es una locura. Estás obsesionada con este asunto de Spiro. No hay ninguna razón para creer que encontrarás algo útil en la casa de Con. ¿Y si te pillan? ¿Qué tan vergonzoso será eso? Entonces la estúpida de Stephanie habló. Sí, pero no me atraparán—dijo la estúpida Stephanie. Todo el mundo está en el funeral y durará al menos media hora más. Y nadie puede ver este lado de la casa. Está bloqueado por el garaje. La inteligente Stephanie no tenía respuesta a eso, así que la estúpida Stephanie se subió a la barandilla del porche, trepó por la ventana del segundo piso y se dejó caer en el baño.

El baño era de azulejos blancos, paredes blancas, toallas blancas, accesorios blancos, cortina de ducha blanca, papel higiénico blanco. Era cegadoramente antiséptico. Las toallas estaban perfectamente dobladas y alineadas en el toallero. No había restos de jabón en la jabonera. Eché un vistazo rápido al botiquín. Sólo los productos habituales de venta libre que uno espera encontrar.

Recorrí los tres dormitorios del piso superior, buscando en los armarios y cajones y debajo de las camas. Bajé las escaleras y recorrí el salón, el comedor y el estudio. La casa estaba extrañamente deshabitada. No había arrugas en las fundas de las almohadas, y toda la ropa colgada en el armario y doblada en la cómoda estaba perfectamente planchada. Igual que Con, pensé. Sin vida y perfectamente planchada.

Fui a la cocina. No había comida en la nevera. Una botella de agua y otra de zumo de arándanos. El pobre hombre probablemente estaba anémico por inanición. No me extraña que estuviera siempre tan pálido. Su complexión a menudo reflejaba la del difunto. No estaba estropeado por la muerte o la enfermedad, pero tampoco era del todo humano. Pensaba que era por asociación, pero la abuela dijo que creía que Con se había metido en la bandeja de maquillaje de la sala de preparación.

Constantino Stiva estaba rodeado de gente afligida todas las noches, se quedaba solo con los muertos durante el día, y volvía a su casa estéril después de las visitas nocturnas. Y si hemos de creerle, tiene un hijo que volvió al Burg, pero nunca se pasó a saludar. Morelli pensaba que Spiro era un roedor de mente única. Yo pensaba que Spiro era un hongo. Creía que Spiro se alimentaba de un huésped, y su huésped siempre había sido Con.

Abrí la puerta del sótano, encendí la luz y bajé las escaleras con precaución. Eureka. Esta era la habitación que había estado buscando. Era una habitación del sótano sin ventanas que se había convertido en un apartamento de bricolaje. Había un sofá cubierto por un saco de dormir arrugado y una almohada. Un televisor. Una silla cómoda que había visto días mejores. Una mesa de centro con cicatrices. Una estantería con latas de sopa y cajas de galletas. En el otro extremo, alguien había instalado un fregadero y un mostrador improvisado. Había una placa de cocción en la encimera. Y había una pequeña nevera bajo el mostrador. Era el escondite perfecto para Spiro. Había una puerta junto a la nevera. El baño, pensé.

Abrí la puerta y miré la habitación. Esperaba encontrar un pequeño baño. Lo que tenía frente a mí era el taller de un funerario. Dos largas mesas cubiertas con tubos de pintura, pinceles de artista, un par de grandes recipientes de plástico de arcilla para modelar, pelucas y postizos, bandejas de cosméticos, tarros de dientes de repuesto. Y en una silla de la esquina había una chaqueta y un sombrero. De Spiro.

Llevaba el móvil enganchado al cinturón junto a la pistola. Desenganché el teléfono y fui a marcar. No había servicio en el sótano. Iba a cruzar la puerta cuando un destello de color me llamó la atención. Era una mancha gomosa que se parecía mucho al tocino crudo. Me acerqué y me di cuenta de que eran varios trozos del material que los funerarios utilizan para la reconstrucción facial. No sabía mucho sobre la mecánica de preparación de los muertos para su última aparición, pero había visto programas sobre maquillaje de películas, y esto se parecía. Sabía que era posible transformar a las personas en animales y extraterrestres con este material. Era posible hacer que actores jóvenes parecieran viejos, y era posible dar la apariencia de salud y bienestar a los recién fallecidos. Stiva era un genio cuando se trataba de reconstruir a los muertos. Añadía relleno a las mejillas, alisaba las arrugas, borraba el exceso de piel. Rellenaba los agujeros de bala, añadía dientes, cubría los moratones, enderezaba las narices cuando era necesario.

La stiva era el alimento reconfortante de Burg. Los residentes de Burg sabían que sus secretos y defectos estaban a salvo en manos de Stiva. Al final del día, Stiva hacía que los gordos parecieran delgados y los ictéricos parecieran sanos. Limpiaba el tiempo, el alcoholismo y la autoindulgencia. Elegía el tono de lápiz de labios más favorecedor para las damas.

Seleccionaba a mano las corbatas de los hombres. Incluso Mickey Branchek, de cincuenta y dos años, que sufrió un ataque al corazón mientras trabajaba con la señora Branchek y murió con una enorme erección que dio un nuevo significado al término "tieso", tenía un aspecto descansado y respetable para su último hoohah. Mejor no considerar el proceso utilizado para lograr ese resultado.

Spiro había visto trabajar a su padre y conocía las mismas técnicas. Así que no era sorprendente que el lunar se hubiera hecho con masilla de mortero. Los trozos de plástico que había sobre la mesa eran más inquietantes. Me recordaban a las cicatrices de Spiro, y me di cuenta de que Spiro tendría la capacidad de cambiar su aspecto. Un Spiro perfectamente sano podría quedar horriblemente desfigurado. No engañaría a nadie de cerca, pero yo sólo lo había visto de lejos, en un coche. Y Chester Rhinehart lo había visto de noche. Si estaba, de hecho, viendo un disfraz, era bastante espeluznante.

Oí movimiento detrás de mí, y me giré para encontrar a Con de pie en la puerta.

—¿Qué estás haciendo? ¿Cómo has entrado aquí? —preguntó. —Las puertas de la casa estaban cerradas con llave.

—La puerta de atrás estaba abierta. Cuando estás en un aprieto siempre vas con una mentira.

—No. Volví aquí porque usted activó mi alarma.

—No la he oído.

—Suena en mi oficina. Vigila la puerta del sótano, entre otras.

—Estás escondiendo a Spiro,— dije. —Reconozco el abrigo y el sombrero en la silla. Lo siento. Esto debe ser horrible para ti.

Con me miró, con el rostro sereno, como siempre, sus ojos completamente desprovistos de emoción.

—Eres perfecta —dijo —Estúpido hasta el final. No te has dado cuenta, ¿verdad? No hay ningún Spiro. Spiro está muerto. Murió en el incendio. No quedó nada de él más que las cenizas y su anillo de la escuela.

—Pensé que nunca lo encontraron. Nunca hubo un servicio.

—No fue encontrado. No quedó nada de él. Sólo el anillo. Me tropecé con él y nunca dije nada. No quería un servicio. Quería seguir adelante, reconstruir mi negocio. Si hubiera vivido, me habría arruinado, de todos modos. Era un imbécil.

Era la primera vez que oía a Con hablar mal de los muertos. Y era de su hijo. No sabía qué decir. Era cierto. Spiro era un imbécil, pero era escalofriante oírlo de Con. Y si Spiro estaba muerto, ¿quién me atormentaba? ¿Quién hizo explotar a Mamá Macarrón? Sospechaba que la respuesta estaba a medio metro de distancia, pero no podía atar cabos. No podía imaginarme al solícito Constantino Stiva, el Sr. Sin Personalidad, liquidando a Mamá Mac.

—¿Entonces no era Spiro el que me dejaba notas y explotaba coches?

—No.

—Fuiste tú.

—Es difícil de creer, ¿no?

—¿Por qué? ¿Por qué me estabas acosando?

—El por qué no importa—dijo Con. —Digamos que estás sirviendo a un propósito. Supongo que es mejor que estés aquí. No tengo que cazarte.—

Llevé la mano a la pistola que tenía en la cadera, pero era un acto desconocido, y yo era lento. Con era mucho más rápido con su arma. Se lanzó hacia delante, y vi el brillo del metal en su mano, y apenas registré el arma aturdidora antes de salir.

Estaba en la más absoluta oscuridad cuando volví en sí. Mi mente funcionaba, pero mi cuerpo tardaba en responder, y no podía ver. Estaba esposado y encadenado, y tenía los ojos vendados. No, pensé. Retrocede. No tenía los ojos vendados. Podía abrir y cerrar los ojos. Sólo estaba muy, muy oscuro. Y silencioso. Y sofocante. Estaba desorientado en la oscuridad y me costaba concentrarme. Me balanceé de lado a lado. No había mucho espacio. Intenté sentarme pero no pude levantar la cabeza más que un par de centímetros. El espacio a mi alrededor era mínimo. La constatación del confinamiento me produjo una descarga de pánico en el pecho y me quemó la garganta. Estaba en un contenedor forrado de seda. Que Dios me ayude. Constantino Stiva me había metido en uno de sus ataúdes. Mi corazón latía con fuerza y mi mente estaba en caída libre. Esto no podía ser real. Con era el corazón y el alma del Burg. Nadie sospecharía nunca que Con hiciera cosas malas.

Me dolían las manos por las esposas y no podía respirar. Me estaba asfixiando. Estaba enterrada en vida. La histeria llegó en oleadas y retrocedió. Las lágrimas resbalaban por mis mejillas y empapaban el forro de satén. No tenía idea del tiempo, pero no creía que hubiera pasado mucho. Quizá media hora. Una hora como mucho. Tuve un momento de calma y me di cuenta de que respiraba mejor. Tal vez no me estaba asfixiando. Tal vez sólo estaba sufriendo un ataque de pánico. No olía a tierra. No tenía frío. Tal vez no estaba enterrado. Vale, aguanta ese pensamiento. ¿Oí una sirena a lo lejos? ¿Un perro ladrando?

Mi encierro se prolongaba sin que nada rompiera la monotonía. Mis músculos estaban acalambrados y mis manos entumecidas. Ya no sabía si era de día o de noche.

Lo que sí sabía con certeza era que Ranger me buscaría. Volvería de Florida, y haría lo que mejor sabe hacer... se pondría en modo rastreador. Ranger me encontraría. Sólo esperaba que me encontrara a tiempo.

Oí un portazo y un motor que se enganchaba. El ataúd se movió. Estaba bastante seguro de que me estaban llevando a algún lugar. Esperaba que no fuera el cementerio. Me esforcé por oír voces. Si oía voces haría ruido. Parecía tener aire, pero no quería arriesgarme a agotar el oxígeno si no oía voces. Parábamos y arrancábamos y doblábamos en las esquinas.

Nos detuvimos, y una puerta se abrió y se cerró de golpe, y entonces yo me deslizaba y daba golpes. Había ido a muchos funerales con la abuela Mazur. Sabía lo que era esto. Me movía en la camilla del ataúd. Estaba fuera del coche fúnebre o del camión o lo que fuera, y me llevaban a algún sitio. Me llevaban por las esquinas y luego el movimiento se detenía. No pasó nada durante lo que parecieron años, y finalmente se levantó la tapa y parpadeé hacía Con.

—Bien —dijo—, sigues vivo. No te has muerto de miedo, ¿eh? —Me miró. —Humor de subasta.

Mi primer pensamiento fue que no lloraría. Intentaría seguir siendo inteligente. Lo mantendría hablando. Buscaría una oportunidad para escapar. Daría largas al tiempo. El tiempo era mi amigo. Si tenía suficiente tiempo, el Ranger me encontraría.

—Necesito salir de este ataúd,— dije.

—No creo que sea una buena idea.

—Necesito usar el baño... mal.—

Con era muy exigente, y parecía realmente horrorizado ante la posibilidad de que una mujer orinara en uno de sus ataúdes forrados de seda. Bajó la camilla hasta el nivel del suelo y me ayudó a salir de la caja.

—Así es como va a funcionar —dijo —No quiero que lo ensucies todo, así que te dejaré usar el baño. Te voy a soltar un puño, pero te pondré una pistola eléctrica si haces alguna tontería —.

Tardé un momento en recuperar el equilibrio y luego me metí con mucho cuidado en el baño. Cuando salí me sentí mucho mejor. Ya no tenía las manos entumecidas y los calambres en las piernas habían disminuido. Estábamos en una casa que parecía un pequeño rancho de los años setenta. Estaba escasamente amueblada con muebles de segunda mano.

El linóleo de la cocina era viejo y la pintura estaba descolorida. Las encimeras eran de fórmica roja salpicada de quemaduras de cigarrillos. El fregadero de cerámica blanca estaba manchado de óxido. Algunos de los armarios de la cocina estaban abiertos y pude ver que estaban vacíos. El ataúd estaba en la cocina, y supuse que lo habían traído desde un garaje adjunto.

—¿Esto es una represalia por la muerte de Spiro o por el incendio de la funeraria?

Sólo tangencialmente. Es un bono. Aunque es una bonificación muy bonita. Ha habido un par de bonificaciones agradables en esta farsa. Tengo que matar a Mama Macaroni. ¿A quién no le gustaría hacer eso? ¡Y luego pude enterrarla! La vida no se pone mucho mejor. Los Macaronis compraron la mejor cama para dormir.

Me he fijado en mi cama para dormir.

—Perdón, —Con dijo. —Plástico moldeado. No es uno de mis mejores ataúdes. Forrado con acetato. Aun así, es de buena calidad para la gente que no ha reservado los gastos del funeral. Me gustaría poner a tu abuela en uno de estos. Su muerte debería ser declarada fiesta nacional. ¿Qué es esa obsesión morbosa que tiene con los muertos? Tengo que clavar la tapa cuando hay un ataúd cerrado. Y nunca está contenta con las galletas. Siempre quiere las que tienen el glaseado en el medio. ¿Qué cree ella, que las galletas crecen en los árboles? —Con sonrió. —Quizás le clave la tapa sólo para molestarla. Eso sería divertido.

—Entonces, ¿supongo que eso significa que no vas a enterrarme vivo?

—No. Si te enterrara vivo tendría que volver a meterte en el ataúd. Y tengo planes para el ataúd. Mary Aleski está en una mesa en la morgue, y estará a la vista en ese ataúd mañana. Y además, ¿tienes idea de cuánto hay que cavar para enterrar a alguien en un ataúd? Tengo un plan mejor. Voy a descuartizarte y dejarte aquí en el suelo de la cocina. Es importante para mi plan que te encuentren en esta casa.

—¿Por qué? Esta casa pertenece a Spiro. Está atada en la sucesión porque él no ha sido declarado muerto. Si Spiro te matara, sería en esta casa, ¿no crees?

—Todavía no me has dicho por qué quieres matarme.

—Es una larga historia.

—¿Tenemos prisa?

Con miró su reloj. —No. De hecho, me he adelantado. Estoy coordinando esto con el último avistamiento de Spiro. Spiro será visto en su coche alrededor de la medianoche, y entonces volveré aquí y te mataré, y Spiro desaparecerá para siempre.—

—No entiendo la relación con Spiro. No entiendo nada.

—Esto es sobre un crimen que ocurrió hace mucho tiempo. Treinta y seis años para ser exactos. Estaba destinado en Fort Dix, y planeé un secuestro. Tenía cuatro amigos que me ayudaron. Michael Barroni, Louis Lazar, Ben Gorman y Jim Runion.

—Los cuatro hombres que fueron encontrados muertos a tiros detrás del mercado agrícola.

—Sí. Una necesidad desafortunada.

—No te habría catalogado como una mente criminal. Tengo muchos talentos no apreciados. Por ejemplo, soy bastante bueno como actor. Hago el papel del perfecto enterrador cada noche. Y como sabes soy un genio con el maquillaje. Todo lo que necesité fue un sombrero y una chaqueta, algunas lentillas de colores y cicatrices hechas a mano, y fui capaz de engañarte a ti y a ese repartidor de pizza.

—Tiene sus momentos. Y tengo cierta prominencia en la comunidad. Me gusta eso.

Constantine Stiva tiene un ego, imagínate.

—Así que planeaste un secuestro.

—Vi los camiones pasar una vez a la semana, y supe lo fácil que sería tomar uno de ellos en esa estación trasera aislada. Lazar era un experto en municiones. Aprendí todo lo que sé sobre bombas de Lazar. Gorman había estado robando coches desde que tenía nueve años. Gorman robó la grúa que usamos para arrastrar el camión blindado. Barroni tenía todo tipo de conexiones para lavar el dinero. Runion era el músculo tonto.

—¿Quieres saber cómo lo hicimos? Fue muy sencillo. Yo estaba de guardia con otros dos hombres. El camión blindado se detuvo. Runion y Lazar estaban justo detrás en un coche. Lazar ya había colocado la bomba cuando el camión se detuvo para comer. Kaboom, la bomba estalló e inutilizó el camión. Runion mató a los otros dos guardias de guardia y me disparó en la pierna. Entonces Gorman enganchó el camión a la grúa y lo arrastró unos 400 metros por la carretera hasta un granero abandonado. Yo no estaba allí, por supuesto, pero me dijeron que Lazar puso una carga que abrió el camión como si hubiera usado un abrelatas. Mataron a los guardias del camión y en cuestión de minutos estaban a kilómetros de distancia y siete millones de dólares más ricos.

—Y nadie resolvió el crimen.

—No. El ejército gastó tanta energía en ocultarlo todo que no quedó mucha energía para investigar. No querían que nadie supiera la magnitud de la pérdida. Eso era mucho dinero en ese entonces. ¿Qué pasó con el dinero?

—Eran cinco de nosotros. Cada uno de nosotros se llevó doscientos mil como capital inicial para negocios cuando salimos. Y acordamos que cada diez años nos llevaríamos otros doscientos mil cada uno hasta llegar a los cuarenta años y entonces nos repartiríamos lo que quedara.

—Teníamos una cámara acorazada en el sótano de la morgue. Teníamos un sistema en el que cada uno tenía un número, y se necesitaban todos para abrir la cámara. Nadie lo sabía, pero a lo largo de los años yo había averiguado los números. Así que tomé prestado de la bóveda de vez en cuando. Luego tú y tu abuela quemaron mi negocio. La bóveda sobrevivió, pero yo no. Estaba infra asegurada. Así que tomé lo que quedaba en la bóveda y lo usé para reconstruir. Hace dos meses, Barroni descubrió que tenía cáncer de colon y pidió su parte del dinero. Quería asegurarse de que fuera para su familia. Organizamos la reunión en el campo detrás del mercado de agricultores para poder votar. Sabía que iban a dar el dinero a Barroni. Y ellos también iban a querer su parte antes. Todos estábamos en esa edad. Cáncer de colon. Enfermedad del corazón. Intestino irritable. Todo el mundo quiere tomar un crucero. Vivir la buena vida. Comprar un coche nuevo. Iban a bajar a mi sótano, abrir la bóveda, descubrir que había robado el dinero, y entonces me habrían matado.—

—Así que los mataste.

—Sí. La muerte no es tan importante cuando le ocurre a otra persona.

—¿Cómo encajo yo?

—Eres mi póliza de seguro.

—Sólo en caso de que uno de mis compañeros compartiera el secreto con una esposa y ella viniera a buscarme, tal vez con la policía, confesaría que le conté a Spiro sobre el crimen. Por supuesto, sería mi versión del crimen y no sería culpable. Es fácil creer que Spiro volvería para extorsionar y luego recurrir al asesinato en masa. Y fácil de creer que Spiro sería un poco bobo y se dedicaría a acosarte. Y yo sería el pobre padre afligido del pequeño bastardo.

—Esa es la cosa más tonta que he escuchado.

—Te lo creíste, —dijo Con. —En realidad mi plan original era sólo dejarte unas notas. Luego me di cuenta de que te habías ganado tantos enemigos que podrías no considerar a Spiro como el acosador, así que tuve que ponerme más elaborado. Probablemente podría haber dejado de hacerlo después de que me identificaras en Cluck-in-a-Bucket, pero para entonces ya era adicto a las prisas del juego. Es una pena que tenga que matarte. Habría sido divertido volar más coches. Me gusta mucho reventar coches. Y resulta que soy bueno en ello.—

Estaba loco. Había inhalado demasiado líquido para embalsamar. —No te saldrás con la tuya, —le dije.

—Creo que lo haré. Todo el mundo me quiere. Mírame. Estoy por encima de toda sospecha. Soy el director social del Burg.

—Estás loco. Hiciste explotar a Mamá Macarrón.

—No pude resistirme. ¿Te gustó el regalo que te hice? ¿El lunar? Pensé que era un buen toque.

—¿Qué hay de Joe? ¿Por qué lo atropellaste?

—Fue un accidente. Intentaba llegar a casa y no pude librarme de ti y de la idiota de tu abuela. Golpeé el bordillo y perdí el control del coche. Lástima que no lo maté. Esa fue una semana lenta.—

Las persianas estaban cerradas en la casa. Miré a mi alrededor en busca de un reloj.

—Son casi las diez,— dijo Con. —Necesito que vean a Spiro por última vez, conduciendo el coche que se encontrará en este garaje. Lamentablemente, será mi última actuación de Spiro. Y su cuerpo se encontrará en la cocina. Horriblemente mutilado, por supuesto. Parece el estilo de Spiro. Tenía una inclinación por lo dramático. Supongo que en cierto modo la manzana no cayó lejos del árbol. —¿Quieres que te aturda antes de encerrarte o vas a cooperar?

—¿Qué quieres decir con encerrarme? —Quiero que te maten recién visto el coche de Spiro. Así que voy a tener que ponerte en hielo durante un par de horas.

Me dirigí al ataúd. Realmente no quería volver al ataúd.

—No,— dijo Con. —El ataúd no. Tengo que devolverlo a la morgue. Era una forma fácil de transportarte. —Miraba a su alrededor. —Necesito encontrar algo que te mantenga fuera de la vista. Algo que pueda cerrar con llave.—

—Ranger me encontrará,—le dije.

—¿Es el cazarrecompensas Rambo? Ni hablar. Nadie va a encontrarte hasta que le indique la dirección correcta.

Se giró y me miró con sus ojos pálidos, pálidos, vi que su mano se movía, oí que algo chisporroteaba en mi cabeza, y todo se volvió negro.

Tenía la boca seca y me hormigueaban las yemas de los dedos. El imbécil me había vuelto a dar una descarga y me había metido en algo. Estaba de espaldas y acurrucado como un feto. No había luz. Sin espacio para estirar las piernas. Tenía los brazos inmovilizados y las esposas me cortaban las muñecas. Esta vez no había forro de satén. Estaba segura de que estaba metida en una especie de caja de madera. Intenté balancearme de lado a lado. No había espacio para tomar impulso y nada cedía. Esto no era tan aterrador como estar encerrada en el ataúd, pero era mucho más incómodo. Respiraba superficialmente contra el dolor de la espalda y los brazos, jugando a ocupar mi mente, imaginando que era un pájaro y podía volar, que era un dragón que escupía fuego, que podía tocar el violonchelo a pesar de que no estaba segura de cómo sonaba un violonchelo.

Y, de repente, se vio una luz muy tenue en mi caja. Me quedé quieto y escuché con cada molécula de mi cuerpo. Alguien había encendido una luz. O tal vez era la luz del día. O tal vez estaba yendo al cielo. Se oían sonidos apagados y voces de hombres, y había muchos golpes en las puertas. Abrí la boca para gritar pidiendo ayuda, pero la caja se abrió antes de que tuviera la oportunidad. Salí disparada y caí en los brazos de Ranger.

Él estaba tan aturdido como yo. Me agarraba por los brazos como si fuera una víscera y me mantenía en pie. Sus ojos estaban dilatados y la línea de su boca estaba tensa. —Te vi doblado ahí, y pensé que estabas muerto —dijo.

—Estoy bien. Sólo estoy apretado.

Me habían metido en uno de los armarios de sobremesa vacíos. Cómo me había metido Con ahí arriba era un misterio. Supongo que cuando estás motivado encuentras fuerzas.

Ranger había entrado con Tank y Hal. Tank estaba a mi espalda con una llave de esposas, y Hal estaba trabajando en los grilletes.

—No es Spiro —dije. —Es Con, y va a volver para matarme. Si nos quedamos por aquí podemos atraparlo —.

Ranger levantó mi muñeca magullada y ensangrentada hasta su boca y la besó.

—Siento tener que hacerte esto, pero no hay un nosotros. Acabo de pasar seis horas muy malas buscándote. Necesito saber que estás a salvo. Estar sentado en esta casa esperando a un enterrador homicida no me parece seguro. —Y me volvió a poner las esposas en la muñeca. —Has tenido suficiente diversión por un día —dijo. Y la otra pulsera se puso en la muñeca de Tank.

—Qué... —dijo Tank, sorprendido.

—Llévala a la oficina y que Ella le atienda las muñecas y luego llévala a Morelli —le dijo Ranger a Tank.

Me clavé en los talones.

—¡De ninguna manera!

Ranger miró a Tank. —No me importa cómo lo hagas. Levántala. Arrástrala. Lo que sea. Sólo sácala de aquí y mantenla a salvo. Y no quiero que os quiten esos brazaletes a ninguno de los dos hasta que se la entreguéis a Morelli —.

Miré fijamente a Tank.

—Me quedo.

Tank volvió a mirar a Ranger. Obviamente, tratando de decidir cuál de los dos era más temible.

Ranger me miró fijamente.

—Por favor —dijo.

Tank y Hal tenían los ojos saltones. No estaban acostumbrados a —por favor.— Yo tampoco estaba acostumbrada. Pero me gustaba.

—Bien, —dije. —Tenga cuidado. Está loco.—

Hal condujo, y Tank y yo nos sentamos atrás en el Explorer. Tank parecía incómodo conmigo como adjunto, parecía que buscaba algo que decir pero que no se le ocurría nada. Finalmente decidí acudir a su rescate.

¿Cómo me has encontrado? —le pregunté.

—Fue Ranger.

Eso fue todo. Tres palabras. Sabía que podía hablar. Lo vi hablando con Ranger todo el tiempo.

Hal saltó desde el asiento delantero. —Fue genial. Ranger sacó a una anciana de la cama para que abriera la oficina de registros y buscara inmuebles. La hizo entrar a punta de pistola.

—Dios mío.

—Chico, era intenso, —dijo Hal. —Tenía a todos los empleados de Rangeman y a veinte trabajadores contratados buscándote. Sabíamos que habías desaparecido en Stiva's porque estaba vigilando tu moto. Tank y yo empezamos a buscarte incluso antes de que el Ranger aterrizara. Me dijiste que ibas a volver y me preocupé.

—¿Estabas preocupado por mí?

—No, dijo Hal. —Me preocupaba que el Ranger me matara si te perdía.—Me lanzó una mirada por el espejo retrovisor. —Bueno, sí. Tal vez yo también estaba un poco preocupado por ti.

—Estaba preocupado,— dijo Tank. —Me gustas.

¡Maldita sea! Me incliné hacia él y le sonreí, y él me devolvió la sonrisa.

—Pasamos por la funeraria, y pasamos por la funeraria,— dijo Hal. —Y luego Ranger pensó que podrían tener propiedades en algún otro lugar, así que hizo que la anciana de los registros fiscales abriera la oficina. Encontró esa pequeña casa rancho a nombre de Spiro. Estaba todo atado porque Spiro nunca fue declarado muerto.—

Cuarenta minutos después, me dejaron en casa de Morelli. Tenía las muñecas vendadas y algunos restos de azúcar en polvo en mi camiseta negra. Tank me acompañó hasta la puerta y me quitó las esposas mientras Morelli esperaba, con una muleta bajo un brazo y la otra mano enganchada al cuello de Bob.

—Está a tu cargo —dijo Tank a Morelli —Si Ranger pregunta, puedes decirle que he desbloqueado las esposas delante de ti.

—¿Quieres que firme por ella? —preguntó Morelli, con una sonrisa.

—No es necesario,— dijo Tank. —Pero te hago responsable.

Le di un golpe en la cabeza a Bob y me escabullí junto a Morelli. Este cerró la puerta y miró mi camiseta.

—¿Azúcar en polvo? —preguntó.

—Necesitaba un donut. Hice que Hal parara en Dunkin' Donuts de camino a la ciudad.

—Ranger llamó y me dijo que estabas a salvo y de camino aquí, pero no me dijo nada más.

Ranger iba a llevar a Stiva, y no quería que nada saliera mal. No quería perder a Stiva. Quería hacer el derribo él mismo, sin que un montón de policías enturbiaran el agua.

—Me perdí accidentalmente tratando de encontrar el servicio conmemorativo y tropecé con la sala de trabajo personal de Con. Accioné una alarma y Con me encontró fisgoneando.

—¿Supongo que no le gustó que fisgonearas?

—Resulta que Spiro está muerto. Con dijo que encontró el anillo de Spiro en los restos del incendio. Con necesitaba un chivo expiatorio y decidió que Spiro era el fantasma para el trabajo. Así que Con ha estado yendo por ahí con maquillaje de funerario, pareciendo un Spiro con cicatrices.

—¿Por qué Con necesita un chivo expiatorio?

Le conté a Morelli lo del secuestro y el dinero que faltaba en la cámara acorazada, y le hablé del asesinato en masa.

Morelli estaba sonriendo.

—Déjame entender esto, —dijo. —Al principio, básicamente hiciste todas las suposiciones equivocadas sobre la participación de Anthony y la identidad de Spiro. Y sin embargo, al final, resolviste el crimen.—

—Sí.

Jodidamente increíble.

—De todos modos, Stiva me encerró en un ataúd y me llevó a un lugar para matarme. Se fue para poder hacer una última imitación de Spiro, y mientras estaba fuera Ranger me encontró.

—¿Y el Ranger está esperando que regrese? Sí.

—Debería haberme dicho, —dijo Morelli.

—Probablemente no quería que la policía se involucrara. Ranger le gusta mantener las cosas simples.—

—Ranger un poco psicópata.

—Marchas a su propio tambor, —Dije.

—Sus bateristas son todos psicópatas, también.—

Miré a Bob.

—¿Ha estado fuera?

—Sólo en el patio.

—Lo llevaré a dar un pequeño paseo.

Fui a la cocina y cogí la correa de Bob. Y mientras estaba en ello, me embolsé las llaves del Buick. Me sentía abandonado. Y me sentía cabreado. Quería ser parte del desmantelamiento. Y quería liberar algo de ira en Stiva. Había dejado mi trabajo en un esfuerzo por normalizar mi vida, y él había saboteado mi plan. Por supuesto, también había hecho algunas cosas buenas, como reventar a Mama Macaroni y enviar mi chelo al cielo de los chelos. Aun así, era una pequeña compensación por acribillar a Joe y meterme en un ataúd.

Tal vez debería sentirme caritativo porque parecía que estaba loco, pero no me sentía caritativo. Me sentí enfadado.

Le puse la correa a Bob, lo saqué por la puerta principal y lo subí al Buick. Había una pequeña posibilidad de que ambos voláramos en pedazos, pero no lo pensé. Volarme no estaba en el plan de Stiva. Metí la llave en el contacto y escuché cómo el Buick chupaba gasolina. Música para mis oídos. Morelli no se alegraría cuando oyera partir el Buick, pero no podía arriesgarme a decirle que iba a volver a ayudar a Ranger. Morelli nunca me dejaría ir.

Había prestado atención cuando salimos de la casita del rancho donde había estado cautivo, y en quince minutos estaba de vuelta en el barrio. Pasé por delante de la casa. Estaba oscuro. A media cuadra divisé el Explorer. Hal y Tank estaban en la casa con el Ranger. Metí el Buick en una entrada oscura justo enfrente del pequeño rancho. Me senté con el motor en marcha y las luces apagadas. Bob jadeaba en el asiento trasero, resoplando contra la ventanilla. A Bob le gustaba formar parte de una aventura.

Al cabo de diez minutos, un sedán verde bajó por la calle. El coche pasó bajo una farola y pude ver a Stiva al volante. Llevaba la gorra, y una salpicadura de luz iluminó sus cicatrices falsas. Giró hacia la entrada de la casa del rancho y se detuvo. La puerta del garaje comenzó a deslizarse hacia arriba. Este era mi momento. Pisé a fondo el acelerador y crucé la calle a toda velocidad, chocando contra la parte trasera del sedán verde. Lo alcancé de lleno, enviándolo a través de la mitad inferior de la puerta del garaje, empujándolo hacia la parte trasera del mismo.

Bob estaba ladrando y saltando en el asiento trasero. Bob probablemente condujo NASCAR en otra vida. O tal vez derby de demolición. Bob amaba la destrucción.

—Entonces, ¿qué piensas?— Le pregunté a Bob. —¿Deberíamos golpearlo de nuevo?

—¡Rolf, rolf, rolf!

Retrocedí y embestí el sedán verde por segunda vez.

Ranger y Tank salieron corriendo de la casa, con las armas desenfundadas. Hal vino cinco pasos detrás de ellos. Retrocedí unos tres metros y salí. Inspeccioné el Buick. Es difícil ver bien en la oscuridad, pero no pude ver ningún daño a la luz de la luna.

Tank hizo pasar un haz de luz de su Mag por el sedán verde. El capó estaba completamente destrozado, el techo había sido parcialmente arrancado por la puerta del garaje y el maletero era una ciudad arrugada. El radiador emitía vapor y el líquido se acumulaba de forma oscura y resbaladiza bajo el coche. Stiva luchaba contra el airbag.

Saqué a Bob del asiento trasero y lo paseé por el césped delantero de Spiro para que pudiera orinar. Pensaba que mañana volvería a mi apartamento. Y tal vez compraría un violonchelo. No es que lo necesitara. Era bastante inter—estante sin él. Sin embargo, un violonchelo podría ser divertido.

Ranger estaba de pie, con las manos en las caderas, observándome.

—Me siento mejor ahora, le dije a Ranger.

—Nena.

FIN
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